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AL  LETTORE 


LJO  TRADOTTO  per  amore;  senza  contare  i 
*  *  giorni  e  senza  dare  ascolto  a  consigli  e  am- 
monimenti  di  svogliati. 

Dicevano :  "Tu,  che  puoi,  attend!  ai  lavori  ori- 
ginali.  Un  traduttore,  bene  o  male  che  faccia,  e 
sempre  un  mestierante ;  e  chi  ha  i  suoi  f antasmi,  le 
sue  idee,  le  sue  immagini,  non  dovrebbe  sfigurare 
quelli  altrui. 

"Sai  pure  che  immagini  e  idee  nascono  vestite ! 
Sono  belle  e  vibranti  di  vita,  perche  nate  e  prodotte 
cosi:  ora,  tu  vuoi  gettar  loro  addosso  il  manto  az- 
zurro  della  favella  italica,  e  le  rovinerai,  facendo 
opera  malgrata  sopra  tutto  a  te  stesso. 

"La  lingua  italiana,  bella  e  flessibile,  quanto  ti 
pare,  e  sempre  un  po'  rigida  e  dura  per  le  tradu- 
zioni.  SHELLEY,  poi . . .  Dio  ce  ne  liberi !  Ma  se 
lo  dicono  tutti  che  e  intraducibile !  Ed  anche  quan- 
do  tu  riuscissi  a  darci  il  vero  SHELLEY,  delizia  di 
pochi,  avrai  speso  anni  d'improbo  lavoro  per  nulla, 
e  perche  il  traduttore  non  puo  farsi  bello  della  pro- 
duzione  altrui,  e  perche  SHELLEY  andra  male  sul 
mercato.  Ne  guadagno,  ne  gloria,  caro  mio,  bah! 
SHELLEY,  grande  poeta,  si;  n'ha  parlato  anche  il 
CARDUCCI  e  quel  suo  amico . . .  non  so ;  come  si  chia- 
ma?  II  NENCIONI,  il  CHIARINI?" —  Benissimo! 
ma  avete  let-to  SHELLEY?  —  "Non  ancora." 


Ed  io  traducevo;  e  1'amore  mi  cresceva  den- 
tro,  quanto  piu  il  poeta  si  svelava,  spingendomi  al 
bosco,  al  mare,  al  fiume,  per  farmi  sentire  quello 
che  egli  aveva  sentito;  aprirmi  i  suoi  segreti;  nu- 
dare  f anlasmi,  immagini,  pensieri  e  dirmi :  —  Vedi  ; 
son  tuoi  ora;  li  hai  caldi  nel  cuore;  ritirati,  e,  senza 
farti  vincere  dalla  citta  tumultuosa,  lungi  da  Fonda 
torbida  che  1'af foga,  lavora  in  silenzio.  Riuscirai !  — 
Nessun  dubbio  mi  cadde  mai  sulFanimo  e  spense 
la  luce  deirentusiasmo,  che  cresceva  d'ardore,  da- 
vanti  a  frasi,  a  versi,  a  periodi  veramente  difficili 
a  dominare. 

A  le  prime  prove,  (me  ne  sono  accorto  dopo 
che  ho  dovuto  rifare  piu  volte  il  lavoro  gia  com- 
pito),  le  immagini  e  le  idee,  nudate,  mi  crescevano 
dentro,  come  creature  mie,  e  venivano  fuori  colo- 
rate  cosi  che  perdevano  quasi  per  intero  i  caratteri 
della  vera  paternita.  Oh !  non  le  vedeva  io,  lucide 
e  belle,  alzarsi  dai  luoghi,  dove  il  poeta  mi  chiama- 
va  ad  osservare,  a  comprendere,  a  sentire  i  palpiti 
della  vergine  natura? 

Nulla  fu  tradotto  prima  che  io  non  Tavessi 
sentito.  E  non  creda  punto  il  lettore  che  io  sia  stato, 
per  ore  e  ore,  seduto  con  le  mani  a  le  tempie  in  cerca 
di  parole  necessarie  a  coprire  tanti  cristalli  di  ghiac- 
cio.  No:  son  partito  senza  teorie  e  senza  metodi,  e 
non  ho  mai  designato  in  precedenza  la  poesia  che 
dovevo  tradurre.  Leggevo,  leggevo  sempre,  or  que- 
sta  or  quella  lirica;  or  questo  ora  quel  poema,  cosi 
come  voleva  il  caso  o  il  desiderio,  e  quando  sentivo 
in  me  una  certa  luce  che  mi  rapiva,  e  nell'orecchio 
un'  intonazione  ritmica  piacente,  mi  mettevo  a  lavo- 
rare  con  1'ansia  e  la  gioia  che  s'ha  quando  si  stacca 
e  s'esprime  parte  della  nostra  anima. 


II  lavoro  di  traduzione  fu  godimento  e  ristoro 
a  Tanima,  affaticata  per  altre  vie  nella  vita  difficile 
della  citta.  I  giorni  piu  luminosi,  che  io  abbia  mai 
vissuti,  sono  stati  quelli,  nei  quali,  strofe  per  strofe, 
la  Sensitive,  mi  comunicava  i  palpiti  di  tutte  le 
creature  belle  e  brutte  che  Tattorniavano,  nella 
gioia,  nel  dolore  e  nella  morte. 

Che  m'importava  dei  consigli  e  degli  ammoni- 
menti  degli  amici,  quando  trovavo  una  fonte  limpi- 
da  di  piacere  nel  lavoro  e  mi  sorrideva  Tanimo,  ogni 
volta  che  riuscivo  a  vestire  di  suoni  italici  i  moti 
del  cuore  e  del  pensiero  del  poeta?  E  la  mia  gioia 
cresceva,  se  m'avveniva  di  leggere  le  traduzioni 
fatte  dagli  altri,  che  sfiguravano  tutto  in  versi,  or 
sonanti  come  quelli  dello  ZANELLA,  or  pedestri  come 
quelli  del  CHIARINI,  or  freddi,  pesanti,  aridi  come 
quelli  del  SICILIANI,  e  in  prosa  umile  e  barbara  di 
altri  traduttori.  Ed  il  CARDUCCI  additava  a  la  Gio- 
ventu  Italiana,  esempio  di  traduzioni,  quelle  del 
CHIARINI!.  . . 

La  Filosofia  d'Amore  nella  traduzione  del 
CHIARINI  e  una  sconcezza,  specialmente  con  quelle 
rime  stridenti.  Nella  invocazione  dell'Alastor  egli 
scende  parecchie  scale  giu,  giu,  dando  la  stridula 
voce  d'un  grillo  per  lo  strido  di  un'aquila  sublime. 

E  di  me  che  diranno? 

Alle  critiche  degli  svogliati  non  do  alcun  peso ; 
credo  alia  potenza  della  lingua  italiana  "prestabi- 
lissima  a  volgarizzare"  non  solamente  gli  antichi, 
come  diceva  il  LEOPARDI,  ma  i  moderni  pur  anco. 
Credo  che  tutte  le  difficolta  siano  superabili,  e  che 
non  vi  sia  pensiero  o  immagine  espressi  in  altra  lin- 
gua che  non  possano  essere  espressi  egualmente 
nella  rostra.  Percio  se  altri  verra  con  piu  amore, 


piu  volonta  e  piu  ingegno  a  tradurre  SHELLEY,  1'in- 
traducibile,  fara  certo  opera  migliore  della  mia,  ed 
io  saro  il  primo  a  goderne  e  ad  applaudire.  Ora- 
mai  e  tempo  di  proclamare  che  una  traduzione  di 
prosa  o  di  poesia,  se  e  ben  f atta,  vale  quanto  1'ori- 
ginale.  Se  gli  ingegni  superior!  sdegnano  di  tra- 
durre e  dannano  gli  sconci  fatti  dai  mestieranti, 
hanno  torto. 

M'han  chiesto:  "Hai  tradotto  tutto  SHELLEY?" 
(E  questa  domanda  mi  rattrista.)  —  Eh!  ce  ne 
vuole ! . . .  Col  desiderio,  si ;  ma,  nel  f atto,  io  non 
credo  che  bastino  gli  anni  che  m'avanzano.  Per 
ora,  eccovi  un  volume;  vedremo,  poi,  che  ne  pen- 
sera  la  buona  e  la  mala  gente;  perche,  quantunque 
io  sappia  d'aver  f  atto  bene,  chi  sa  poi ...  Vi  son 
tante  illusioni  che  cadono!  — 

Lontano  dalla  patria,  non  ho  trovato  un  solo 
amico  dal  quale  potessi  aspettarmi  un  parere.  I  po- 
chissimi  letterati  italiani  di  qua  sanno  poco  d'in- 
glese,  e  SHELLEY  per  essi  e  una  sfinge ;  tra  i  letterati 
americani  quei  pochi,  a  cui  n'ho  parlato,  non  seppe- 
ro  darmi  consiglio  che  mi  toccasse  il  cuore.  Ebbi  i 
soliti  ammonimenti:  "SHELLEY  e  difficile,  SHELLEY 
e  intraducibile ! ! !"  —  Vedremo  —  io  dicevo  a  denti 
stretti,  e  ho  f  atto  tutto  da  me  e . . . 

Stavo  per  scrivere  un'altra  volta  —  bene  —  e 
mi  son  ricordatp  -di  certi  rimproveri  avuti  spesso 
da  gente  umile  e  costumata:  "Bene!  si,  sara;  ma 
lascialo  dire  agli  altri!" 

Oh,  bella!  e  se  gli  altri  non  Io  vogliono  dire? 
Un  critico  maligno  puo  trovare  sempre  sconce  le 
cose  altrui,  ed  allora . . .  che  dira  il  pubblico  guidato 
da  un  gran  ciambellano,  che  appresta  le  vivande  al 
convivio  giornaliero  di  quanti  desiderano  il  pane 
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della  scienza  ?  Nemmeno  la  soddisf  azione  di  appro- 
var  me  stesso,  dopo  tanto  lavoro  ?  Eh,  via  !  ...  Va- 
nita?  I  critici  me  la  passeranno,  e  diranno  male 
d'altre  cose!  Chi  sa? 

Prima  di  tutto  troveranno  i  versi  qua  troppo 
corti,  la  troppo  lunghi,  e  quasi  sempre  scalati  in  ag- 
gruppamenti  che  non  si  trovano  nelForiginale,  e 
diranno:  "Vedi  un  po';  perche  cotesto  signore  ha 
battuto  tutta  la  scala  sillabica  del  verso  italiano?" 

Se  lo  sapessi,  lo  direi  francamente;  ma  il 
verso  non  1'ho  scelto  io,  e  venuto  da  se,  dopo  quella 
tale  vibrazione  di  luce,  che  mi  faceva  palpitare.  A 
la  misura  non  ci  ho  pensato  quando  attendevo  a  co- 
gliere  Tintonazione,  il  ritmo  ed  anche  le  pause  delle 
armonie  soavi  e  impetuose  del  poeta.  Chi  mai  po- 
trebbe  pensare  ad  una  traduzione  fatta  verso  per 
verso  e  sillaba  per  sillaba?  Mostruosita  di  sforzi 
insani  ve  ne  sono  per  i  dilettanti  .  .  . 

In  tutti  i  lavori  tradotti,  tanto  nelle  liriche, 
quanto  nei  poemi,  io  credo  d'essere  riuscito  a  co- 
glierne  T  intonazione  musicale  su  la  stessa  nota  ori- 
ginale. 

«  Earth,  Ocean,  Air,  beloved  brotherhood!  » 
Terra,  Aria,  Mar,  f  rat  emit  a  d'amore/ 


«  How  wonderful  is 

Com'e  miranda  la  Mortel.  .  .   etc. 

Ma  piu  faticoso  mi  e  stato  seguire  il  ritmo,  che 
ho  cercato  raccogliere,  non  nelle  cadenze  di  cia- 
scun  verso,  ma  negli  accenti  e  nelle  pause  di  piu 
versi  presi  insieme,  nel  periodo  e  nel  paragrafo.  Na- 
turalmente,  inseguendo  il  ritmo,  son  rimasto  attac- 
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cato  al  poeta,  tanto,  che  senza  contorcere  Tanda- 
mento  della  lingua  italiana,  ho  potuto  tirare,  spesso, 
la  versione  parola  per  parola,  periodo  per  periodo, 
conoscendo,  infine,  che  tra  lingua  e  lingua  i  caratteri 
fondamentali  si  allacciano  e  si  accordano  insieme. 
Cosi,  SHELLEY  e  rimasto  SHELLEY;  con  i  suoi 
voli  e  le  sue  cadute,  con  la  sua  tenerezza  e  i  suoi  f u- 
rori,  tanto  nelle  liriche  quanto  nei  poemetti.  In 
Queen  Mob  solamente  ho  cercato  di  attenuare  il  tono 
rettorico  dei  versi  che  rendono  difficile  il  pensiero 
politico,  metafisico  e  sociale  del  poeta,  mirando  a  la 
chiarezza  dei  ragionamenti  che  non  sono  poesia. 
La  prosa  in  versi  resta  prosa,  e  percio  io  credo  che 
i  miei  piccoli  versi,  talora  scorrenti,  come  un  sem- 
plice  discorso  e  mancanti  di  qualche  accento,  seb- 
bene  non  siano  liberi  del  tutto,  facciano  piu  a  pro- 
posito  di  un'onda  rumbreggiante,  torbida,  impe- 
netrabile. 

Queen  Mab  fu  tradotta  per  intero,  dal  testo 
The  Poetical  Works  of  Percy  Bysshe  Shelley,  edi- 
to  da  William  Michael  Rossetti,  che  m'e  servito 
anche  per  tutti  gli  altri  lavori.  Queen  Mab  e  gia 
tutta  vestita  all'italiana,  pronta  per  il  volo;  ma 
il  pubblico  se  1'abbia  la  prima  volta  con  quei  tagli, 
che  io  ho  creduto  fare,  senza  guasti  a  1'economia  del 
poema.  ^  Furono  tagliati  parecchi  ragionamenti  ed 
alcune  invettive  e  bestemmie,  non  per  scrupoli  di 
sorta,  che  tra  poeta  e  poeta,  tra  maestro  e  tradut- 
tore  vi  deve  essere,  piu  o  meno,  profondo  il  senti- 
mento  della  bellezza,  ma  non  v'e  quasi  mai  comu- 
nanza  d'idee  o  di  fede  religiosa,  politica,  sociale. 

SHELLEY,  il  poeta  dell'anarchia,  scrisse  Queen 
Mab  quando  appena  usciva  dall'adolescenza  e  non 
aveva  ancora  scaricato  il  capo  dei  vapori  tonanti 


12 


contro  tutti  gli  ostacoli  veri  o  immaginarii,  che  gli 
pareva  barricassero  la  grande  via  della  liberta  e 
della  beatitudine  umana.  Queen  Mabf  lavoro  gio- 
vanile,  ha  importanza  non  solo  per  molti  scatti  vul- 
canici  di  poesia  immortale,  ma,  e  piu  ancora,  per 
la  dottrina  che  accoglie  il  sistema  metafisico  che 
e  base  di  tutta  Topera  posteriore  di  SHELLEY.  II 
poeta  del  Prometeo  e  della  Sensitive,  parte  da  Queen 
Mab,  che  bisogna  conoscere. 

Delle  altre  liriche  e  dei  poemetti  i  lettori  ve- 
dranno  che  sono  sprazzi  di  luce  Candida,  vermiglia, 
diafana;  impeti  lirici  possenti  d'idee  e  d'immagini, 
colte  palpitant!  dalla  natura  vergine,  come  sape- 
vano  coglierle  soltanto  i  poeti  primitivi. 

Se  io  non  son  riuscito  a  conservare  tutta  la  loro 
luce  e  la  loro  f reschezza,  non  ne  ho  colpa ;  ho  f atto 
quanto  potevo,  senza  fretta,  dominato  soltanto  dal 
desiderio  di  offrire  il  vero  SHELLEY  alia  mia  patria. 


New  York,  Maggio  1914. 

ANTONIO  CALITRI. 
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FILOSOFIA   D'AMORE 


Si  versano  le  fonti  nei  torrenti 
ed  i  fiumi  nel  mare; 
con  una  dolce  mozione  i  venti 
perennemente  mesconsi  del  cielo; 
nessuna  cosa  singola  si  regge 
nel  mondo;  tutte,  per  divina  legge, 
le  cose  Tuna  all'altra 
commiste  son,  perche 
non  dovrei  io  con  te? 

I  monti,  guarda,  bacian  alto  il  cielo, 
e  giu  1'onde  s'abbracciano  a  vicenda; 
non  fior-sorella  perdonata  fia 
se  a  disdegno  il  suo  fior-fratello  avria, 
e  la  luce  solare 

cinge  la  terra,  ed  e  baciato  il  mare 
dal  chiarore  lunare; 
oh!  tanti  baci  quale  avran  virtu, 
se  non  mi  baci  tu? 
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SERENATA  INDIANA 


Di  te  sognando  mi  levo 
nel  prime  sonno  soave 
di  notte,  quando  sospirano 
i  venti  lievi,  e  le  stelle 
sono  piu  fulgide  e  belle. 

Di  te  sognando  mi  levo 
ed  uno  spirto  ne'  miei 
piedi,  chi  il  modo  indovina? 
alia  finestra  mi  mena 
della  tua  stanza  divina. 

Languono  1'aure  vaganti 
sopra  la  fosca,  la  muta 
corrente.     Muoiono  come 
i  pensieri  dolci  d'un  sogno 
gli  odori  della  ciampaca; 
deirusignuolo  nel  cuore 
suo  stesso  il  gemito  muore, 
com'io  morire  dovrei 
sul  tuo,  diletta  qual  sei. 

Oh,  su  dall'erba  sollevami! 

lo  languo,  io  manco,  soccombo! 
Su  le  mie  labbra  e  le  smorte 
palpebre  piova  il  tuo  amore 
in  baci.    Son  le  mie  guance 
rigide  e  bianche,  ahi !  il  mio  cuore 
batte  veloce  e  sonoro: 

Oh!  al  tuo  ristringilo  accanto, 
dove  alia  fin  sara  franto. 
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A  GIOVANNA 


Lucevan  vive  le  stelle 

e  tra  di  esse  la  Candida  luna 

sorgea,  Giovanna  adorata: 

tintinnia  la  chitarra, 

ma  non  eran  le  note  soavi, 

finche  tu  non  le  cantavi 

ancora. 

Si  come  il  molle  splendore 
della  luna  sul  debole  e  freddo 
del  ciel  stellante  chiarore 
e  diffuse, 

la  tenerissima  voce 
tua  a  le  corde  senz'anima  avea 
la  sua  infuso. 

Si  sveglieranno  le  stelle, 

benche  tardi  la  luna  un'intera 
ora  a  dormir  questa  notte; 
non  sara  mossa  una  foglia, 
mentre  che  della  tua  melodia 
cospargera  la  rugiada 
dolcezza. 

Benche  conquidano  i  suoni, 
tu  canta  ancora,  svelando 
con  la  diletta  tua  voce 
un  motive 

di  qualche  mondo  lontano 
da  noi, 

dove  musica  e  chiaro  di  luna 
ed  amor  sono  una  cosa. 
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PASSATO  REMOTO 


Come  lo  spirto  d'un  caro 
amico  morto,  e  il  remoto 
tempo  passato. 
Un'aria,  ch'ora  e  fuggita 
per  sempre;  fu  la  speranza 
che  ora  e  per  sempre  vanita, 
un  amor  dolce  cotanto 
che  viver  non  puo,  il  remoto 
tempo  passato. 

V'erano  sogni  soavi 
ne  la  notte  del  remoto 

tempo  passato: 
e,  sia  che  seco  tristezza, 
o  ne  portasse  dolcezza, 
ogni  di  un'ombra  chiariva 
che  sospirar  ne  facea 
la  durata,  quel  remoto 

tempo  passato. 

In  me  compianto  e  rimorso 
v'e  quasi  per  quel  remoto 

tempo  passato. 
E'  quale  corpo  d'amato 
bambino,  vigile  cura 
del  babbo,  finche  il  sorriso 
de  la  sua  bella  figura 
appar  si  come  un  ricordo 
del  remoto,  prospettato, 

tempo  passato. 
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I  FUGGITIVI 


S'infrangono  1'onde, 

la  grandine  bianca  il  suolo  martella, 
il  fulmin  scoscende, 
la  spuma,  rotta  da  i  remi,  saltella: 
Fuggiamo ! 

II  turbin  fa  vortici, 
il  tuono  rimbomba, 
la  selva  e  sconvolta  dal  temporale, 
squillano  i  bronzi  della  cattedrale: 
Vieni;  fuggiamo! 

La  terra  e  un  oceano 

pien  di  rottami  da  1'onde  agitati; 

gli  uccelli,  le  bestie,  gli  uomini,  i  vermi 

da  1'uragano  son  fuori  cacciati: 

Vieni;  fuggiamo! 

"La  barca  ha  una  vela, 

pallida  e  la  f accia  del  timoniere : 
Sarebbe,  certo  valente  il  nocchiere, 
che  ardisse  inseguirne!" 

egli  grido. 
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"Batti  il  remo,  via 

voghiam",  Ella  disse,  "lieti  dal  lido". 
Mentre  parlava,  saette  mortali 
miste  a  grandine  butterar  la  via 

loro  sul  mare; 

e  su  1'isola,  la  torre  e  la  rocca 
la  fulgida-azzurra  nube  scoppio; 
e,  benche  pria  muta,  ne  1'uragano, 
dal  lato  opposto  veloce  il  suo  rubro 
folgor  vibro. 

E  "Temi  tu?'f  e,  "Tu 

temi?"  e  "Tu  non  vedi  ?"  e  "Non  odi  Tu?' 
e  "Non  voghiam  liberi 
sul  mar  terribile 

ed  io  e  tu?" 

Sola  una  coperta 

insieme  accolse  1'amata  e  I'amante; 
del  loro  sangue  il  polso  armonizzante, 
mormoran  voci  di  gioia  suprema 
soavi  e  piane. 

Mentre  d'intorno  il  flagellate  mare, 
come  sconvolte  montagne,  s'abbassa, 
s'aderge,  sprofonda, 
di  qua,  di  la,  scompigliando,  fracassa 
e  sparge  Fonda. 

Nel  cortile  della  torre  sta  presso 
la  tremebonda  portinaia;  come 
cane  bastonato, 
lo  sposo  mangiato 

da  la  vergogna. 
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Su  la  piu  alta  vetta 

del  Torrion,  livido  spettro  di  morte, 
s'erge  il  tiranno  genitor :  la  furia 
de  la  tempesta  abbonacciarsi  sembra 
a  la  SUA  voce ; 

E  con  maledizion  cosi  selvagge 

che  non  folgoro  gia  mai  padre  a  figlia, 
la  miglior,  la  piu  bella,  ultima  nata 
di  sua  famiglia 

consacra  al  turbine. 
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ARETUSA 


Aretusa  si  levava 

dal  suo  lettuccio  di  nevi 
negli  Acrocerauni  monti, 
da  le  nubi  e  da  le  rupi 
corrugate  da  fessure, 
guidando  i  suo'  chiari  fonti. 
Su  le  rocce  saltellava, 
con  la  chioma  iridescente, 
trascorrendo  di  tra  i  rivi; 
Forme  sue  coprian  di  verde 
il  burrone  discendente 
verso  i  raggi  d'occidente. 
E  scorrendo,  rimbalzando, 
ella  andava  ognor  movendo, 
come  il  sonno,  dolci  i  murmuri, 
La  terra  parea  Tamasse, 
ed  il  cielo  sorridesse 
sopra  lei,   com*  indugiava 
ella  andando  verso  il  mare. 

Allor  Alfeo  insuperbito, 
sul  ghiacciaio  irrigidito, 
col  tridente  suo  battea 
le  montagne  e  nelle  rocce 
sprofondava  una  fessura. 
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Spasimando  a  la  percossa 
tremo  tutto  I'Erimanto. 
E  del  sud  i  foschi  venti 
nascondeva  dietro  1'urne 
delle  nevi  la  tacenti, 
ed  il  tuono  e  il  terremoto 
subissaron,  travolgendo 
le  chiusure  delle  fonti 
sottostanti.     Barba  e  chioma 
del  scrvrano  Dio  del  fiume 
viste  furo  su  le  spume 
del  torrente,  sopra  1'onde, 
mentre  rapido  seguiva 
lo  splendore  che  fuggiva 
della  Ninfa  gia  vicina 
a  la  Dorica  Marina. 

"Oh,  salvatemi!    Oh,  guidatemi! 
E  1'abisso  mi  nasconda! 
Che  m'afferra  gia  pel  crino!" 
L*  ocean  rombante  udia, 
e,  commosso,  il  sen  turchino 
alia  sua  preghiera  apria. 
E  la  Candida  figliuola 
della  terra  sotto  1'acque, 
come  raggio  di  sol,  vola. 
Dietro  lei  si  versan  chiare 
le  sue  onde,  non  confuse 
con  le  doriche  marine 
scure  e  torbide  correnti. 
Una  macchia  brutta  e  nera 
sopra  1'onde  di  smeraldo, 
Alfeo  dietro  si  lanciava, 
come  un'aquila,  che  insegue 
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la  colomba  fino  a  morte 
a  traverse  le  correnti 
nubilose  delli  venti. 

Sotto  i  pergolati,  dove 
i  Sovrani  dell'Oceano 
seggon  su  troni  imperlati, 
tra  le  selve  coralline 
dell'inquiete  onde  marine, 
sopra  cumuli  di  pietre 
inestimabili,  e  densi 
raggi  di  sol  luminosi, 
che  per  mezzo  a  le  correnti 
tesson  reti  rifulgenti 
di  vivissimi  colori; 
e  di  sotto  a  le  caverne, 
dove  gli  ombreggianti  flutti 
verdi  tanto  sono,  quanto 
e  la  notte  della  selva, 
pesce-cane  e  spada  nero 
nella  corsa  trapassanti, 
sotto  la  schiuma  del  mare, 
nella  loro  Casa  Dorica 
vanno  insieme  ad  abitare. 

Ed  ora  dai  loro  fonti 

sorgenti  d'Enna  nei  monti: 
giu  nella  vallata,  dove 
il  mattino  si  riscalda, 
come  amici  che  partiti 
hanno  i  cuori  disuniti, 
seguon  1'acqueo  lor  cammino. 
Da  1'erma  lor  culla  fuora 
saltano  dopo  Taurora 
nelle  cave  del  pendio. 
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Nel  meriggio  poi  si  sperdono 
per  entro  i  boschi  del  piano, 
e  nei  prati  d'asfodeli; 
e  dormono  nella  notte 
dentro  le  petrose  grotte 
del  basso  lido  d'Ortigia, 
come  spirti  che  nel  cielo 
azzurro  posano,  quando 
amano  e  non  son  piu  vivi. 
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A  LA  NOTTE 


Rapido  avanza  su  1'occiduo  mare, 
Spirito  della  notte! 
fuori  da  le  caliginose  grotte 
de  I'oriente,  dove, 

finche  lungo  e  solingo  il  giorno  dura, 
sogni  di  gioia  intrecci  e  di  paura 
che  ti  fanno  terribile  e  diletta; 
rapida  il  volo  affretta! 

II  corpo  awolgi  dentro  un  grigio  manto 
di  stelle  trapuntato! 

L'occhio  del  giorno  co'  tuoi  crini  acceca; 
bacialo  finche  sia  stanco. 
Allor  su  le  citta  erra, 
sul  mare  e  sulla  terra, 
toccando  tutto  con  tua  verga  oppiata, 
vieni,  desiderata! 

Quando,  desto,  spuntar  vidi  1'aurora, 
io  sospirai  per  te; 
quando  sali  alto  il  sole  e  disperde 
le  rugiade,  e  su  i  fieri 
e  su  te  gravito  il  meriggio  afoso, 
e,  stanco,  il  giorno  torno  al  suo  riposo, 
esitante,  come  ospite  mal  grato, 
io  per  te  ho  sospirato. 
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E'  venuta  la  Morte,  tua  sorella, 
e  ha  detto:  "Non  vuoi  me?" 
L'occhio  appannato,  il  sonno  venuto  e, 
il  dolce  tuo  bambino, 
mormorando  com'ape  a  mezzogiorno: 
"Mi  poso  a  te  vicino? 
Forse  tu  chiedi  me?" 

**1VT     »>         •  *«  .      I" 

No  ,  nsposi,    non  te! 

La  morte  verra  quando  tu  cadrai, 
presto,  assai  presto: 
il  sonno  verra  quando  tu  sarai 
fuggita;  ora  a  nessuno 
dei  due  chiedo  quel  che,  notte  diletta, 
io  chiedo  a  te;  rapidamente  affretta 
Tale  e  la  tua  venuta, 
vieni  presto,  presto! 
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LA  SENSITIVA 


i 


In  un  giardin  crescea  una  Sensitiva, 
ed  i  giovani  venti  la  nutriano 
di  rugiada  argentina; 
ed  essa  le  sue  foglie, 
come  ventaglio,  incontro  al  giorno  apriva 
e  le  chiudeva  sotto 
i  baci  della  notte. 

E  sul  vago  giardin  la  Primavera 
risorse,  come  spirito  d'amore 
sentito  in  ogni  canto; 
e  tutti  i  fiori  e  1'erbe  della  terra 
sul  nero  sen  svegliaronsi  da'  sogni 
deirinvernal  riposo. 

Ma  non  tremo,  ne  sospiro  mai  tanto 
alcun  di  gioia,  nel  giardin,  nel  prato, 
a  la  foresta,  come, 
qual  damma  per  desio  dolce  d'amore 
al  sol  meridiano, 
la  sola  Sensitiva. 

II  bucaneve  e  la  violetta  poi 
destaronsi   dal   suolo, 
inumidito  da  tepenti  piove: 
e  1'alito  lor  fu  con  1'odorosa 
frescura  misto  che  salia  dal  prato, 
qual  voce  a  1'istrumento. 
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I  variopinti  anemoni  allor,  gli  alti 
tulipani  e  i  narcisi, 
fra  tutti  i  fior  piu  belli, 
che  amano  ne'  recessi 
guardar  del  rivo  gli  occhi  lor  riflessi, 
finche  piegan  consunti  da  1'ebbrezza 
della  stessa  lor  tenera  bellezza; 

e,  somigliante  a  Naiade, 
il  giglio  delle  valli, 
cui  tanto  fa  gentil  la  giovinezza 
e  pallido  cosi  la  passione, 
che  il  chiaror  delle  tremule  campanule 
traspare  da  la  verde  tenerezza 
del  loro  padiglione; 

e  i  giacinti  turchini 
e  bianchi  e  porporini, 
che  dalle  campanelle 
sciolgono  un  fresco  murmure  soave 
di  ritmi  delicati,  molli  e  intensi, 
sentiti  come  odore  dentro  i  sensi; 

e  la  rosa,  qual  Ninfa  al  bagno  intesa, 
che  le  profondita  del  seno  ardenti 
disvela,  finche,  piega  dopo  piega, 
nuda  di  sua  belta  Talma  e  1'amore 
scopre  a  1'aure  languenti; 

ed  il  giglio,  che  dritto  in  alto  svaria, 
come  Menade,  il  calice  cosparso 
di  chiarori  lunari, 

finche  la  stella  ardente,  per  cui  vede 
traverse  un  cristallino 
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anello  di  rugiada, 
fissa  nel  ciel  turchino; 

e  il  gelsomin  languente 
la  cara  tuberosa, 
il  fiore  piu  soave 
per  1'odore  che  spira, 
e  tutti  i  rari  fieri 

d'alberi  d'ogni  clima,  in  quel  giardino 
crescevano  in  perfetto 
splendor  di  giovinezza. 

E  sul  rivo,  cui  1'incostante  seno, 
sotto  rami  d'impergolanti  fiori, 
fregiavasi  di  verde  ed  aurea  luce, 
dal  loro  ciel  di  molte  insiem  commiste 
tinte,  cadente  obliqua, 

galleggiano  le  grosse 
castalie  tremolanti, 
e  I'acquatiche  gemmule  stellanti 
tralucono  da  presso; 
e  intorno  a  lor  la  morbida  corrente 
volteggia  e  danza,  di  murmuri  dolci 
vibrante  e  di  fulgori. 

E  i  sentier  curvi  di  verde  e  di  musco, 
che  pel  giardin  scorrenti 
van  diritti  ed  obliqui, 
quai  d'improwiso  uscenti 
al  sole  ed  alia  brezza; 
qual  nell'ombre  sperduto 
degli  alberi  fiorenti, 
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eran  tutti  di  molli  campanelle 
coperti  e  margherite, 
simili  ai  favolosi 
asfodeli  ridenti,  e  di  fiorelli, 
che  spent!  insiem  col  giorno, 
formavan  capannelle 
bianche  rosse  e  azzurrine, 
per  ricoprir  le  lucciole 
da  1'algide  rugiade  vespertine. 

E  da  questo  vergineo  paradise 

i  fiori,   (come  gli  occhi  d'un  infante 
schiudentisi  sorridono  a  la  madre, 
il  cui  soave  canto 
da  prima  Tassopisce  e  poi  lo  desta), 

allor  che  blando  venticello  apria 
le  lor  chiuse  corolle,  quale  ascosa 
gemma  rifulge  al  raggio 
delle  lanterne  cieche, 
lucevan  sorridenti  al  cielo,  e  ognuno 
condividea  la  gioia 
del  sol  nel  lieto  riso. 

Perche  ognun  saturate 

erasi  della  luce  e  dell'odore 

dal  suo  vicin  spirato, 

come  giovani  amanti, 

che  son  da  giovinezza 

resi  cari  e  d'amor,  rawolti  e  colmi 

da  la  comune  ebbrezza. 

Solo  la  Sensitiva, 

che  puo  dar  poco  frutto  deH'amore, 


che  dalle  foglie  a  le  radici  sente, 

piu  d'alcun  altro  aspira; 

ella  ama  piu  di  quanto, 

dov*ella  sol  desira, 

potesse  mai  sen  time  il  donatore; 

perche  la  Sensitiva  non  ha  fiore 
luminoso,  non  ha  dote  d'effluvio 
e  di  splendore;  ella  ama 
pure  si  come  Amore; 
il  sen  profondo  ha  colmo  di  dolcezza; 
desia  cio  che  le  manca,  la  bellezza. 

I  venti  leggerissimi,  che,  Tale 
spiegando  d'ora  in  ora, 
melode  piena  di  sussurri  spandono; 
i  raggi  rifulgenti  delle  stelle 
innumeri  di  fiori, 
di  cui  Ionian  diffondono  i  colon; 

gli  agili  insetti,  liberi,  piumati, 
che,  quali  navicelle 
d'oro  correnti  mari  soleggiati, 
carchi  di  luce  e  balsami, 
passano  sul  fulgor  vivo  de'  prati; 

Tascose  nuvolette  di  rugiada, 

che  posano  qual  foco  in  seno  ai  fiori, 

finche  non  monta  il  sole 

e  le  richiama  fuori 

a  vagar,  come  spirti  tra  le  sfere, 

oppressa  ognuna  da  la  stessa  gioia 

di  fragranza  che  porta; 
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i  tremuli  vapori  del  meriggio 

abbagliante,  che  simile  ad  un  mare 

sopra  la  terra  tepida  trascorrono, 

e  suoni,  odori  e  luce, 

si  come  giunchi,  in  un  sol  corso  volvono; 

ciascuno  e  tutti  unitamente  furo 
angeli  dispensieri  della  dolce 
gioia  a  la  Sensitiva; 
mentre  scorrean  del  giorno  pigre  Tore, 
come  su  ciel  sereno 
nuvole  senza  vento. 

E  quando  scese  dall'alto  la  sera, 
e  la  terra  fu  tutta  pace,  e  1'aria 
fu  tutta  amore,  ed  il  piacer,  men  vivo, 
palpito  piu  profondo, 
e  dal  mondo  del  sonno 
cadde  il  velo  del  giorno, 

e  le  fere  e  gli  uccelli 
e  gl'insetti  annegati 
furo  in  un  muto  oceano  di  sogni, 
le  cui  onde,  benche  toccanti  ognora, 
non  traccian  mai  la  bianca,  su  cui  posano, 
arena,  la  coscienza; 

(su  lei  soave  e  solo, 
quanto  piu  scolorava 
il  giorno,  1'usignuolo 
piu  dolce  il  canto  alzava, 
e  gorgheggi  d'elisio  canto  univa 
in  un  co'  sogni  della  Sensitiva). 
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La  Sensitiva  s'adagio  sul  petto, 
primiera,  del  riposo; 
bambinella  sfinita 
dal  suo  pieno  diletto, 
la  piu  debole  e  pur  la  favorita, 
nell'amplesso  cullata  della  notte. 


II 


V'era  in  questo  ridente 
giardino  una  sovrana, 
un'Eva  in  quest'Eden;  una  regnante 
Grazia,  che,  risvegliantisi,  o  sognanti, 
era  pe'  fiori  qual  Dio  pe'  firmamenti. 

Una  donna  prodigio  di  sua  specie, 
le  cui  forme  rawiva 
un'anima  gentile, 

che  tutta  ardente  fuso  con  armonia 
le  avea  1'aspetto  e  il  moto, 
come  fiore  sbocciato 
sotto  1'onde  del  mare; 

a  quel  giardino  attende, 

dal  mattino  a  la  sera;  e  le  meteore 

di  quel  ciel  sublunare, 

come  lampe  nell'etere 

quando  la  notte  appare, 

sorti  dal  suol  rideano 

ai  passi  suoi  d'intorno. 
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Ella  mortal  compagno 

non  avea,  ma  il  respiro  suo  tremante 

ed  il  volto  fiammante 

dicean,  quando  baciava  il  sonno  fuora 

de'  suo'  occhi  1'aurora, 

che  i  sogni  paradiso 

eran,  piu  che  sopore: 

come  se  qualche  Spirito  fulgente 
avesse  il  ciel  deserto 
nell'ora  che  svegliavansi  le  stelle, 
e  s'attardasse  ancor  a  lei  d'attorno, 
celato  dal  vel  lucido  del  giorno. 

II  suo  passo  parea  la  tenerezza 

compiangesse  dell'erbe  che  schiacciava, 

da  1'onda  del  suo  petto 

sentivasi  il  venire, 

1'andare  della  brezza, 

che  il  piacer  le  portava 

e  la  passione  dietro  le  lasciava. 

E  dovunque  1'aereo 

suo  piede  impresse  un'orma,  la  sua  chioma 

scorrente,  da  Terbose 

zolle,  il  suo  lieve  segno 

con  I'ombrose  ali  cancello,  qual  nembo 

di  sole  sopra  verde-cupo  fondo. 

Udian  con  gioia  certo  in  quel  giardino 
soave  i  fiori  i  passi 
dell' agile  piedino  risonare. 
Sentian  certo  i  fior  1'anima,  partita 
dalle  sue  rosee  dita 
per  ogni  fibra  scorrere  e  pulsare. 
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Ella  spruzzava  1'acque 
chiare  della  corrente, 
sui  fieri  che  languiano 
vinti  dal  sole  ardente; 
e  riscotea  da'  calici 
1'onda  caduta  da  acquazzon  tonanti. 

Con  le  sue  mani  delicate  alzava 
le  teste  lor  chinate 
e,  sospese,  agli  stecchi  le  legava 
con  vimini  sottili; 
se  i  fiori  fosser  stati 
infanti  del  suo  cuore, 
curarli  non  avria  ella  potuto 
con  piu  tenero  amore. 

Ed  i  mortali  insetti  tutti,  e  i  vermi 
roditori,  e  le  cose  immonde  e  brutte 
in  una  canestrina  d*  India,  vivi, 
nell'aspra  selva  piu  lontana  porta; 

in  una  canestrina 

d'erbe  ripiena  e  di  silvestri  fiori, 

i  piu  freschi  che  la  man  piccolina 

strappar  potea  dal  suolo, 

per  quei  banditi,  disgraziati  insetti, 

la  cui  natura  e  tale 

che  rimane  innocente, 

bench'essi  faccian  male. 

Ma  Tape  con  1'effimera,  che  pare 
un  raggio  luminoso, 
il  cui  cammino  e  del  balen  1'andare, 
e  le  falene  morbide  che  baciano 
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senza  turbarli  affatto 
de'  fiori  i  dolci  labbri, 
com'angeli  assistenti, 
tien  la  gentil  Signora. 

E  molte  tombe  antinatali,  dove 
sognano  le  farfalle 
della  vita  futura, 
Ella  lascio  legati  intorno  ai  neri 
e  levigati  orli  della  corteccia 
odorosa  del  cedri. 

Cos!  questa  raggiante 

creatura,  reggendo  nel  giardino 

da*  primi  si  movea 

giorni  di  primavera 

la  stagion  lieta  della  state  intera, 

e  innanzi  che  brunita 

fosse  la  prima  foglia  era  perita. 


Ill 


Furon  tre  giorni  del  vago  giardino 
i  fiori,  come  stelle 
quando  la  lima  e  desta, 
o  qual  di  Baia  Tonde 
pria  che  ella  aleggi  in  alto  luminosa 
tra  i  fumi  de!  Vesevo. 

E  il  quarto  di  sentia  la  Sensitiva 

il  suon  del  canto  funebre  ed  J  passi 
de'  becchin  gravi  e  lenti, 
ed  i  profondi  e  bassi 
singulti  dei  dolenti; 
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la  nenia  faticosa,  1'affannato 
respiro  e  i  taciturn!  movimenti 
della  morte  che  passa; 
e  il  rancido,  snervante 
odor  freddo,  spirato 
dai  pori  della  cassa. 

Le  brune  erbette  e  i  fiori 

tra  1'erbe  scintillavano  di  pianto, 

mentre  il  corteo  passava; 

da'  lor  sospiri  colse  un  doloroso 

accordo  il  vento,  e,  asceso 

su'  pini,  mormorava, 

com'eco  a  que*  lamenti. 

II  giardino,  giocondo 

una  volta,  divenne  freddo  e  immondo, 
come  la  salma  di  colei  che  stata 
n'era  Talma,  che  pria,  vezzosamente 
parea  dormisse,  quindi,  sfigurata, 
fu  lentamente  un  mucchio 
da  far  tremare  chi  non  ha  mai  pianto. 

La  state  presta  nell'autunno  uscia, 
e  nella  matutina 
nebbia  il  gelo  venia, 
benche  limpido  e  chiaro  del  meriggio 
il  sole  riapparia, 
della  segreta  notte 
beffando  la  ruina. 

I  petali  di  rosa, 

come  fiocchi  di  neve  chermisina, 
si  spandevan  su  1'erbe 
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ed  il  musco  di  sotto. 

Come  il  capo  e  la  pelle 

eran  d'uomo  morente 

piegati  i  gigli  pallidi  e  languenti. 

E  le  Indiana  di  fragranza  e  tinte, 
le  piu  dolci  che  mai 
rugiada  avea  nutrito, 
giorno  per  giorno,  e  foglia  dopo  foglia, 
cadevano  ammassate 
nella  comune  creta. 

E  le  bianche  e  brunite, 
le  grige  e  porporine 
foglie,  bianche  del  rigido  candore 
delFessere  che  muore; 
come  schiere  di  spiriti  su  Tale 
aride  van  del  vento; 
lo  stridulo  rumore 
facea  tremar  gli  uccelli  di  spavento. 

E  i  burrascosi  venti  i  semi  alati 

destaron  dal  natio  sen  delle  brutte 

mal'erbe  fuora;   e  questi 

legarsi  attorno  a  molti 

steli  di  dolci  fiori, 

che  sul  fango  marcirono  con  loro. 

Sotto  il  rivo  da'  gambi,  che  li  ressero, 
caddero  i  fiori  acquatici, 
e  di  qua,  di  la,  come  i  venti  ai  fiori 
facevano  dell'aria, 
i  vortici  cacciavanli. 
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Quindi  la  pioggia  venne,  e  gli  spezzati 
gambi  piego,  sbarrandoli 
a  traverse  i  viali;  e  la  sfondata 
rete  d'impergolanti  parassite, 
e  tutti  i  vaghi  fiori 
in  ruina  li  caddero  ammucchiati. 

Tra  la  stagion  dei  venti 
e  quella  delle  nevi, 
tutte  le  putridissime  mal'erbe 
cominciano  a  spuntare, 
con  rozze  foglie,  che,  di  molte  strisce 
macchiate,  ventri  sembrano  di  bisce, 

0  gropponi  di  rospi. 

E  cardi,  ortiche,  loglio  vigoroso, 
rumine  e  apollinaria, 
e  la  cicuta  esosa 

1  loro  lunghi  e  cavi  steli  stendono 
ed  ammorbano  1'aria, 

finche  n'e  morto  awelenato  il  vento. 

E  le  piante,  che  il  verso 
disdegna  nominare, 
con  orrida  crescenza  sottosuolo 
il  luogo  ad  occupare 
s'affoltano,  con  tuberi  e  con  spine 
e  bolle  paonazze,  allividite 
e  stillanti  di  luride  rugiade. 

Ed  agaride  e  funghi 

con  muffe  e  golpe  spuntano, 
quali  nebbiole,  pallidi  e  carnosi 
da  Fumida  terriglia  irrigidita; 
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come  se  morte,  decomposta,  fosse 
da  uno  spirto  di  crescita 
ridesta  a  nova  vita. 

La  torba  lor  marciva  fuori,  a  pezzo 
a  pezzo,  fin  che  il  grande  stelo  intriso, 
parea  d'un  omicida 
la  mazza,  ove,  tremanti 
ancor,  stracci  di  carne  con  il  lezzo 
ammorbavano  i  venti  trapassanti. 

Germi,  mal'erbe  e  fango, 
un  lebbroso  rifiuto, 
il  rivolo  scorrente 
fanno  turgido  e  muto, 
e  a*  sbocchi  suo'  gli  stecchi,  qua'  bastoni 
attorti  da  radici, 
nodi  di  serpi  acquatiche, 
gli  tolgono  il  respiro. 

E  quando  d'ora  in  ora, 
1'aria  poso  tranquilla, 
vapor  micidiah 

furono  visti  in  sul  mattin  levare, 
sentiti  a  mezzodi,  la  notte  furo 
tenebre  che  nessuna 
stella  potea  squagliare. 

E  meteore  untuose, 

da  frasca  a  frasca,  corsero,  strisciando 

di  pieno  giorno,  ascose; 

e  qual  ramo  toccato  fu  da  loro 

volute  velenose 

resto  morso  e  bruciato. 
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La  Sensitiva,  come  un'interdetta 
pianse,  e,  nelle  palpebre 
delle  piegate  foglie  insiem  cresciute, 
le  lagrime  serrate, 
furono  in  lividure 
sconce  di  gel  mutate. 

Caddero  presto  allora 
le  foglie  e,  da  la  scure 
furiosa  de  1'Aquilon  stroncati, 
piegaro  i  rami  ancora; 
fuggi  a  traverse  i  pori 
la  linfa  a  la  radice, 
come  va  il  sangue  al  cuore 
dove  il  palpito  muore. 

Perche  il  Verno  scendea; 
era  sua  sferza  il  vento, 
ruvido  un  dito  sulla  bocca  avea: 
egli  squarcio  de'  colli 
le  cateratte,  che  alia  sua  cintura 
crosciar,  come  catene. 

II  suo  respir  catena 

e  che  aria  e  mare  e  terra 

senza  rumore  asserra; 

egli  venia,  furente,  trasportato 

dal  carro  trionfale 

di  dieci  aquilonari. 

Imago  allora  della  viva  morte, 
le  mal'erbe  dal  gelo 
scappar  sotto  la  terra: 
e  parve  lo  sfacelo 
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e  la  subita  fuga  lor  dal  gelo 
il  volo  d'una  larva. 

Sotto  le  barbe  della  Sensitiva 
la  talpa,  il  ghiro  vinto 
dalla  fame  periva, 
cadea  1'uccello  estinto 
dal  cielo  assiderato, 
colto  in  aria  da*  rami 
deserti  e  scorticati. 

Da  prima  liquefatta 
neve  cola  discese, 
e  le  sue  stille  grevi 
novellamente  congelo  sui  rami; 
in  alto  quindi  vaporando  ascese, 
rigente,  una  rugiada 
a  crescere  il  ghiacciuolo 
della  gelata  piova. 

E  I'Aquilon,  qual  lupo  in  selva  aspira 
la  salma  d'un  bambino, 
vagando  intorno  con  sua  granfia  diaccia, 
cosi  carchi  ed  oppressi  e  irrigiditi 
i  rami  piega  e  straccia. 

Quando  parti  il  Verno,  e  nuovamente 
giunse  la  Primavera, 
sfrondata,  una  ruina 
era  la  Sensitiva, 
ma  mandragole  e  funghi 
bastardi,  dauchi  e  loglio 
risorsero,  quai  morti 
dalle  fosse  corrotte. 


48 


IV. 

lo  dir  non  posso,  se  la  Sensitiva, 

o  quel  che  come  spirto  entro  i  suoi  rami 
poso,  pria  che  perisse 
1'eterna  sua  parvenza, 
questo  cambio  or  sentisse. 

Se  I'anima  gentil  della  Signora, 

non  piu  congiunta  a  le  sue  membra  belle, 
che  raggiar  come  stelle 
felicita  d'amore, 
trovasse,  dove  gioia 
lascio,  solo  il  dolore, 

pensar  non  oso.     Che  d'errore  in  questa 
vita  e  ignoranza  e  lotte; 
dov'e  sol  1'apparenza 
dell'esser  manifesta, 
e  noi  siam  quali  ombre 
del  sogno  della  notte, 

se  ci  pensiamo,  e  un'umile 
eppur  piacente  fede 
creder  che  sia  la  morte 
medesima  col  resto  di  natura 
una  canzonatura. 

Quel  giardino  ridente, 
quella  bella  Signora, 
e  tutte  le  figure  graziose 
e  gli  odor  che  fur  quivi, 
in  verita,  non  sono  mai  passati, 
noi  e  i  nostri,  non  essi,  siam  mutati. 
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Per  1'amor,  la  bellezza  ed  il  piacere 

morte  non  v'ha,  non  v*hanno  mutamenti, 
la  possa  lor  agli  organi 
nostri  e  superiore, 
che  per  se  stessi  oscuri 
non  soffrono  splendore. 
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CANZONE 


Tu  raramente,  raramente  vieni, 
Spirito  della  Gioia! 
Perche  tanti  Ionian  da  me  ti  tieni 
giorni  e  notti?     Gia  molte 
notti  dolenti  e  giorni  son  passati 
da  che  tu  m'hai  lasciato. 

Come  potro,  cosi  qual  sono  ormai, 
riconquistarti  ancora? 
Tu,  co*  felici  e  liberi,  darai 
sogghigni  a  chi  dolora. 
Scordato  hai  tutti,  Spirto  di  menzogna, 
eccetto  chi  di  te  non  abbisogna. 

Qual  ramarro  da  1'ombra  e  spaventato 
d'una  foglia  tremante, 
tu  sei  dalla  tristezza  sgomentato. 
Anche  i  sospir  d'affanno 
ti  biasmano,  perche  non  sei  da  presso, 
e  tu  rimbrotto  non  udrai  lo  stesso. 

Lascia  ch'io  tempri  il  canto  doloroso 
con  piu  felice  accento; 
tu  non  verrai,  s'io  piango,  a  me  pietoso; 
verrai  s'io  son  contento; 
u*  spezza  allor  pieta  l'ala  crudele 
e  resterai  fedele. 
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Spirito  della  Gioia,  io  amo  cio  che  ami: 
la  terra  inghirlandata 
da  la  freschezza  de'  novelli  rami, 
e  la  notte  stellata; 
dell'autunno  la  sera  amo  e  Taurora 
quando  le  nubi  indora. 

Amo  le  nevi  e  tutte  le  conteste 
forme  del  gel  radiose; 
amo  1'onde,  amo  i  monti  e  le  tempeste, 
quasi  tutte  le  cose 
da  natura  prodotte 
che  Tumana  vilta  non  ha  corrotte. 

Amo  le  solitudini  serene 
e  quella  compagma, 
che,  chetamente  savia,  e  volta  al  bene. 
—  Qual  differenza  sia, 
credi,  tra  noi?     Le  cose  che  il  mio  seno 
brama  hai  teco,  e  non  le  amo  pero  meno. 

L'amore  io  amo,  quantunque  abbia  ali  e  stenda, 
come  la  luce,  il  volo, 
ma  sopra  tutto  che  1'aere  comprenda, 
Spirito,  amo  te  solo. 
Tu  sei  Famor,  la  vita!  oh  vieni!  ancora 
poni  dentro  il  mio  cuor  la  tua  dimora. 
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LA  NUVOLA 


Porto  la  fresca  piova  per  gli  assetati  fiori 

da  mari  e  da  torrenti; 
ombre  leggere  adduco  per  le  fronde  ne'  sogni 

del  meriggio  giacenti; 
da  Tali  mie  riscossa  la  rugiada  e  che  desta 
ogni  gemma  piu  Bella, 
quando  e  sul  sen  cullata  della  madre  che  presta 

intorno  al  sol  saltella; 
della  grandine  io  tratto  la  frusta  e  giu  sconquasso 

e  imbianco  il  verde  smalto, 
poi  novamente  in  pioggia  la  solvo  e  mentre  passo 

rido  tonando  in  alto. 

Io  vaglio  giu  dai  monti  la  neve  ed  attoniti 

gemono  i  grandi  abeti; 
bianco  e  il  mio  guancial  tutta  la  notte  mentre  in  braccio 

dormo  ai  Nembi  inquieti. 
Sublime  su  le  torri  siede  di  mia  celeste 

dimora,  mio  nocchiero, 
il  lampo;  giu  in  un  antro  impastoiato  lotta 

convulso  ed  urla  il  tuono; 
sopra  la  terra  e  il  mare,  con  moto  assai  leggero 

il  mio  nocchier  mi  mena, 
attratto  da  1'amore  de'  Geni  che  nel  fondo 

purpureo  il  mare  insena; 
sopra  ruscelli  e  rupi,  su  le  pianure  e  i  laghi 

del  monte  in  su  la  cresta, 
dovunque,  al  poggio  o  al  fonte,  Io  spirto  de'  suoi  vaghi 

sogni  d'amor  s'arresta; 
e  intanto  ch'io  mi  godo  del  ciel  turchino  il  riso 

in  pioggia  e'  si  discioglie. 
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Sanguigno  il  sol  nascente,  con  gli  occhi  meteorici 

e  le  spiegate  ardenti 
piume,  sul  dorso  balza  di  mia  ragnata  vela, 

quando  luce  morente 
la  Stella  del  mattino,  qual  su  dente  d'alpestre 

rupe,  ch'un  terremoto  va  dondolando  e  fiede, 
un'aquila  discesa  per  un  momento  posa, 

awolta  nella  luce  dell'ali  sue  dorate. 
E  se  il  tramonto  spira,  dal  mare  incandescente 

ardor  di  pace  e  amore, 
e  il  velo  della  sera  spiegasi  giu  rubente 

dal  cielo  superiore, 
con  Tale  accolte  dormo,  queta,  sul  nido  aereo, 

come  covante  tortora. 

Quella  vergin  di  foco  bianco  vestita  spera, 

la  Luna  de'  mortali, 
sul  mio  velo  disteso  dal  vento  della  sera 

spiega  le  lucide  ali; 
e  ovunque  il  calpitare  degli  invisibil  piedi, 

sentito  sol  dagli  angeli, 
dell'arco  di  mia  tenda  rompe  il  sottile  ordito, 

fan  capolino  dietro  di  lei  le  stelle  e  guardano. 
E  io  rido  nel  vederle,  qual  aureo  sciame  d'api, 

volare  e  turbinare, 
quando  della  ventosa  mia  tenda  allargo  i  capi, 

finche  tranquilli  il  mare, 
i  laghi  e  i  fiumi,  come  lembi  dal  ciel  caduti 

traverse  me  dall'alto, 
son  dalla  luna  e  quelle  tutti  pavimentati. 

Dentro  una  flammea  zona  chiudo  del  sole  il  trono, 

di  perle  in  un  anello 

il  trono  della  Luna;  quando  la  mia  bandiera 
il  turbine  dispiega, 
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s'infocano  i  vulcani,  vacillan  gli  astri  e  nuotano, 

da  capo  a  capo,  come 
ponte,  da  sole  immune,  sopra  un  torrente  mare, 

qual  tetto  sto  sospesa; 
colonne  i  monti  sono.    L'  arcata  trionfale, 

traverso  cui  m'avanzo 
con  urugano,  fuoco,  neve,  quando  al  mio  seggio 

le  potenze  deU'aria 
son  tutte  catenate,  di  milion  di  tinte, 

e  1'iride  adornata; 
la  sfera  ardente  in  alto  gai  color  le  tesseva 

mentre,  umida  di  sotto,  la  terra  sorrideva. 

Delia  Terra  e  dell' Aria  la  figliuola  son  io, 

e  del  ciel  la  lattante 
bimba,  traverso  i  pori  del  mare  e  de'  lidi  io 

passo,  forma  mutante, 
ma  non  potro  morire.     Perche  dopo  la  pioggia, 

quando  senza  una  macula 
del  cielo  il  padiglione  si  scopre,  e  venti  e  raggi 

di  sole,  con  splendori 
convessi  la  turchina  forman  volta  dell'aria, 

io  del  mio  nascondiglio 
istesso  chetamente  rido,  e  fuori  da  stillanti 

grotte,  si  come  figlio 
dal  seno,  quale  spirito  della  tomba  mi  levo, 

e  la  sformo  di  nuovo. 
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L'ALLODOLA 


Salve,  giocondo  Spirto, 
uccel  non  fosti  mai 
tu,  che  dal  cielo,  o  prossima, 
in  onda  copiosa  d'improwiso 
canto  profondi  il  tuo  ricolmo  seno. 

Piu  alto,  via  piu  alto 
dalla  terra  ti  slanci: 
come  nube  di  fuoco, 

solchi  1'azzurro  profondo  e  il  vol,  cantando, 
avanzi  ancora  e  canti  ognor  volando. 

Nel  balenio  dorato 
del  sole  tramontato, 
su  cui  le  nubi  accendonsi, 
alta  galleggi  e  scorri  e  rincarnata 
gioia  rassembri  al  primo  vol  lanciata. 

La  pallida  purpurea 
sera  sciogliesi  d'intorno 
al  tuo  volo;  com'una 
Stella  del  ciel  nell'ampia 
luce  del  giorno,  tu  non  sei  veduta 
e  pure  io  sento  la  tua  gioia  acuta; 
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frizzante,  come  i  dardi 
di  quell'argentea  sfera 
di  cui  Tintensa  lampada 
stringesi  nella  bianca  e  chiara  aurora, 
finche  vederla  appena  noi  possiamo, 
ma  che  vi  sia  sentiamo. 

Tutta  la  terra  e  Taria 
del  tuo  canto  risuona, 
come  quando,  schiarita 
la  notte  da  solingo  nubeo  velo, 
la  luna  inonda  de'  suoi  raggi  il  cielo. 

Non  sappiam  chi  tu  sia; 
chi  a  te  piu  si  somiglia? 
Da  nubi  iridescenti 
non  filano  cosi  stille  fulgenti, 
come  piovono  dalla  tua  presenza 
onde  di  melodia: 

qual  poeta  che,  ascoso 
nel  lume  del  pensiero, 
cantando  inni  spontanei 
costringe  in  fine  il  mondo  a  risentire 
la  speme  e  la  paura 
di  cui  non  ebbe  cura; 

quale  ben  nata  vergine, 
che  nella  sua  magione 
turrita  Talma,  oppressa  da  passione, 
allevia  nel  segreto 
con  musica  soave, 
come  Famor  che  inonda  il  suo  frascheto; 
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quale  dorata  lucciola 
che  in  valle  rugiadosa, 
invisibil  tra  1'erbe 
ed  i  fior  che  ne  celano  la  vista, 
sparge  1'aerea  sua  lista; 

qual  rosa  che,  rinchiusa 
nelle  sue  verdi  foglie, 
e  da'  tepidi  venti 
violata  si  che  1'  odor,  che  spande, 
con  soperchia  dolcezza 
il  volo  a'  gravi  alati  ladri  spezza. 

II  suono  delle  piove 
primaveril  su  1'erbe 
scintilla-lib,  svegliati 
fior  da  1'acque,  ogni  cosa 
che  sempre  viva  fu  fresca  e  gioiosa, 
la  tua  musica  avanza. 

Uccello,  o  spirto,  svelami 
qua'  sono  i  pensier  tuoi 
dolci:  io  non  ho  sentito 
lauda  d'amor  o  vino 
batter  onda  d'incanto  si  divino. 

II  coro  d'Imeneo, 
o  il  canto  trionfale, 
paragonato  al  tuo,  sarebbe  un  canto 
pien  di  vento,  cosa 
in  che  sentiamo  poverta  nascosa. 

Quali  sono  le  fonti 
del  tuo  canto  giulivo? 
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quai  campi  od  acque  o  monti? 

di  cielo  o  pian  che  forme? 

quale  di  quell'amore 

che  tu  senti,  o  ignoranza  di  dolore? 

Con  la  serena  gioia 
profonda  del  tuo  cuore 
non  s'allega  il  languore: 
ne  1'ombra  della  noia 
a  te  s'appressa  mai,  tu  ami  ed  ignori 
la  dolorosa  sazieta  d'amore. 

Vegliante,  ower  sopita, 
di  morte  pensar  cose 
tu  dei  piu  vere  e  ascose 
che  noi  mortal  sogniamo, 
o  come  fluirebbe  mai  il  tuo  trillo 
in  si  chiaro  zampillo? 

Noi  dietro  e  davanti 
guardiamo,  doloranti 
per  quello  che  non  e:  il  piu  lieto  riso 
da  qualche  affanno  e  ucciso; 
nostri  piu  dolci  canti 
son  dei  pensieri  piu  dogliosi  il  pianto. 

Pure  se  odio  e  superbia 
sdegnassimo  e  paura, 
se  non  fossimo  al  pianto 
creati  da  natura, 

io  non  so  come  presso  la  tua  gioia 
potremmo  noi  venire. 
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Miglior  d'ogni  canoro 
ritmo  delizioso; 
miglior  d'ogni  tesoro 
che  e  dentro  i  libri  ascoso, 
la  tua  arte  al  vate  fu, 
o  tu  sdegnosa  del  terrene  suolo. 

Insegnami  meta  della  letizia 
che  il  tuo  pensier  gioconda; 
un  tale  armonioso 
delirio  dal  mio  labbro 
fluirebbe,  che  il  mondo 
sarebbe  allora  intento, 
si  come  io  ora  sento. 


61 


INNO  D' APOLLO 

Le  vigili  ore,  che  guardanmi 
mentre  riposo,  ne*  veli 
orditi  d'astri  rawolte, 
dal  chiaror  ampio  de'  cieli 
lunari,  da'  miei  profondi 
occhi  soffiando  gl'industri 
sogni,  mi  svegliano  quando, 
la  madre  loro,  1'aurora 
Candida,  annunzia  che  i  sogni 
gia  con  la  luna  andar  fuora. 

Allora  io  sorgo,  e,  scalando 
1'azzurra  volta  del  cielo, 
su  le  montagne  e  su  1'onde 
trascorro;  in  cima  a  le  spume 
dell'oceano  lasciando 
le  spoglie,  traccio  con  Forme 
del  pie'  le  nubi  di  fuoco; 
son  dalla  fulgida  mia 
presenza  gli  antri  ripieni, 
e  1'aria  cede  a  1'amplesso 
mio  denudata  la  terra. 

I  raggi  sono  i  miei  dardi 
con  che  trafiggo  la  frode, 
che  ama  la  notte  ed  il  giorno 
teme;  me  fuggono  gli  uomini 
tutti  che  pensano  ed  oprano 
il  male,  e,  dallo  splendore 
della  mia  luce,  le  buone 
anime  e  1'opre  palesi 
prendono  forza  novella, 
finche  non  sian  ridotte 
dal  ritornar  della  notte. 
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Le  nubi,  1'iride,  i  fiori 
nutro  d'eterei  colori; 
il  lunar  globo  e  le  pure 
stelle  ne'  lor  padiglioni 
eterni,  come  da  un  velo, 
da  la  mia  forza  son  cinti; 
sopra  la  terra  ed  il  cielo, 
qualunque  lampa  s'accende 
una  parte  e  della  luce 
che  in  me  soltanto  risplende. 

Tengo  al  meriggio  de'  cieli 
il  sommo;  quindi,  vagando, 
mal  volentieri  discendo 
giu  dell'Atlantica  sera 
entro  le  nubi.    La  pena 
sol  della  mia  dipartita 
pianger  le  fa,  conturbare. 
Qual  vista  piena  d'incanti 
e  piu  del  riso  col  quale 
le  cerco  rasserenare 
da  Tisola  occidental? 

Son  I'occhio,  in  cui  1'universo 
vede  se  stesso  e  comprende 
d'esser  divino.     Gli  accordi 
tutti  di  musica  e  verso, 
e  profezia,  e  medicina, 
la  luce  intera  dell'arte, 
o  di  natura,  son  miei; 
per  dritto  proprio  e  dovuta 
vittoria  e  lode  al  mio  canto. 
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IL  TRAMONTO 

Ewi,  e  non  molto,  cui  nell'esser  fino, 
qual  luce  e  vento  in  delicata  nube 
sfumante  neU'acceso  azzurro  cielo 
meridian,  conteser  genio  e  morte. 
Niuno  la  dolcezza  della  gioia 
saper  potria  che  il  suo  respir  facea 
languire,  come  1'estasi  dell'aria 
estiva,  quando  in  uno  con  la  donna 
del  suo  cuore,  che  seppe  allora  prima 
1'abbandono  dell'esser  nell'amore, 
giva  lungo  i  viottoli  d'un  campo, 
a  1'oriente  chiuso  da  canuto 
bosco,  ed  aperto  al  cielo  dell'occaso. 
Era  caduto  il  sole;  e  strisce  d'oro 
pendeano  su  le  nubi  cenerine, 
e  su  le  punte  delle  lungi  uguali 
erbe  e  sui  tentennanti  fiori  e  sopra 
la  bianca  barba  del  cadente  smirnio 
e,  miste  del  crepuscolo  con  1'ombre, 
posavano  su  densi  boschi  neri. 

E  a  1'oriente  Candida  la  luna 
accesa  di  tra  i  neri  tronchi  degli 
alberi  folti  trepida  sorgea, 
mentre  le  stelle  languide  nel  cielo 
s'accoglievano.     "Non  ti  pare  strano, 
Isabel",  disse  il  giovine  "ch'  io  non  abbia 
mai  visto  il  sole?  qui  ritorneremo 
domani  e  tu  dovrai  meco  guardarlo." 

Quella  notte  congiunti  nell'amore 
furo  e  nel  sonno  il  giovine  e  la  donna; 
ma  quando  1'alba  rinori,  la  donna 
1'amante  suo  trovo  gelido  e  morto. 
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Nessun  supponga  che  per  grazia  Dio 
desse  quel  colpo.    La  signora  morta 
non  fu,  ne  pazza;  e  cTanno  in  anno  visse 
ancora.    In  verita,  la  gentilezza 
sua,  la  sua  pazienza  ed  il  sorriso 
triste,  ed  il  fatto  ch'ella  non  moria, 
ma  vivea  per  attendere  al  suo  vecchio 
genitor,  eran,  io  credo,  una  specie 
di  pazzia,  s'e  pazzia  viver  da  gli  altri 
cosi  dissomigliante.    Che,  guardando 
lei  era  come  leggere  un  racconto 
tessuto  d'acutissimo  poeta, 
per  stemperare  1'anima  piu  dura 
in  dolor  produttivo  di  sapienza. 
Sciupate  le  sue  palpebre  dal  pianto 
erano,  e,  come  son  le  cose  morte, 
pallide  avea  cosi  le  labbra  e  il  volto; 
nelle  mani  sottili  e  nelle  vene 
sparse,  nell'articolazioni  rubra 
la  diurna  potea  luce  vedersi. 
II  sepolcro  della  tua  stessa  morte 
ch'un  agitato  spirito  mantiene, 
la  notte  e  il  giorno,  e  tutto  cio  che  resta 
ora  di  te,  perduta  creatura. 

Ereditiera  piu  di  quanto  dare 
la  terra  puo,  tranquillita  senza 
passione,  irreprensibile  silenzio, 
trovi  la  morte;  sonno  no,  ma  pace, 
e  siano  illacrimabili  le  cose 
che  sembrano,  oppur  vivano  e  nel  mare 
s'immergano  profondo  deR'amore; 
oh !  che,  come  il  tuo,  il  mio  epitaf fio  sia 
"Pace!"  questo  fu  il  solo  suo  lamento. 
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ALASTOR 

O  LO  SP1RITO  DELLA  SOLITUDINE 
(Prefazione) 


L'Alastor  pud  esser  considerate  come  I'allegoria  di  uno 
degli  stati  piu  interessanti  deU'anima  umana.  Esso  rappre- 
senta  un  giovine  di  sentimenti  incorrotti  e  di  genio  avventu- 
roso,  spinto  da  una  immaginazione  accesa  e  purificata  dal 
contatto  di  tutto  do  che  e  eccellente  e  sublime,  alia  contem- 
plazione  dell'universo.  II  giovine  beve  avidamente  alia  fonte 
del  sapere  e  non  si  disseta  mai.  La  magnificenza  e  la  bellezza 
del  mondo  esterno  penetra  profondamente  net  sistema  delle 
sue  concezioni,  e  da  varieta  inesauribile  alle  modificazioni  di 
esse.  Fintanto  che  gli  e  possibile  fissare  il  suo  desiderio  su 
oggetti  cosi  infiniti  e  incommensurabili,  egli  e  contento,  tran- 
quillo  e  padrone  di  se.  Ma  il  tempo  giunge  in  che  questi  og- 
getti cessano  di  soddisfarlo.  L'anima,  infine,  si  desta  im- 
provvisa  e  brama  di  comunicare  con  una  intelligenza  simile 
alia  sua.  Immagina  per  se  I'Essere  che  ama.  Vivendo  nella 
contemplazione  della  natura  piu  perfetta  e  sublime,  il  fan- 
tasma,  nel  quale  incarna  le  sue  immagini,  compendia  in  se 
tutto  do  che  il  poeta,  il  filosofo  o  il  piitore  potrebbero  rap- 
presentare  di  piu  meraviglioso,  sapiente  e  bello.  Le  facolta 
intellettuali,  V immaginazione  e  le  funzioni  del  senso  hanno  i 
loro  rispettivi  requisiti  nella  simpatia  dei  poteri  corrispondenti 
negli  altri  esseri  umani.  II  poeta  e  rappresentato  sul  punto 
in  che  riunisce  queste  requisizioni  e  le  irradia  in  una  sola 
figura.  Egli  cerca  invano  un  prototipo  della  sua  concezione. 
Fulminato  dalla  delusione,  corre  ad  immatura  morte. 

II  quadro  non  e  privo  di  ammaestramenti  per  gli  uomini 
reali.  L'isolamento  del  poeta,  concentrate  in  se  stesso,  e 
vendicato  dalle  furie  di  una  passione  irresistibile  che  sospinge 
il  poeta  medesimo  a  subita  rovina.  Ma  quella  forma  che  col- 
pisce  i  luminari  del  mondo  con  tenebre  rapide  di  morte,  sve- 
gliandoli  a  la  piu  squisita  percezione  delle  sue  influenze,  con- 
danna  ad  un  disfadmento  velenoso  e  lento  quegli  spiriti,  che, 
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piu  deboli,  osano  sottrarsi  at  suo  dominio.  II  loro  destino 
e  piu  vile  ed  abbietto,  come  la  loro  rinunzia  e  piu  disprezza- 
bile  e  perniciosa.  Quelli  i  quail  non  sono  delusi  da  generoso 
errore,  ne  istigati  dalla  sete  sacra  di  una  dubbia  conoscenza, 
accecati  da  una  grande  superstizione,  non  amando  nulla  sulla 
terra  e  nulla  sperando  al  dila,  e  non  di  meno  si  tengono  Ion- 
tani  dalle  simpatie  della  loro  specie,  non  rallegrati  da  gioia 
umana,  ne  partecipi  dell'umano  dolore,  quelli,  ed  esseri  somi- 
glianti.  hanno  assegnato  il  loro  castigo.  Languiscono  perche 
non  if  ha  alcuno  che  abbia  con  essi  comunione  di  affetti.  Essi 
sono  moralmente  morti.  Essi  non  sono  ne  amid,  ne  amanti, 
ne  padri,  ne  cittadini  del  mondo,  ne  benefattori  della  loro 
patria.  Tra  quelli  che  si  provano  di  vivere  senza  simpatia 
umana,  i  cuori  puri  e  gentili  muoiono  per  intensita  e  passione 
messa  nella  ricerca  di  esseri  somiglianti  a  loro,  quando  sen- 
tono  tut  to  d'un  tratto  I'anima  vuota.  Tutto  il  resto,  egoisti, 
ciechi  e  torpidi  sono  quelle  moltitudini  imprevedute,  che  co- 
stituiscono  insieme  con  gli  altri,  Vultima  miseria  e  solitudine 
del  mondo.  Quelli  che  non  amano  i  loro  simili  vivono  vita 
infruttuosa  e  preparano  per  la  loro  vecchiaia  una  tomba 
miserevole. 

***    ^t*    V 


Terra,  Aria,  Mar,  fraternita  d'amore! 
Se  nutria  tanto  la  gran  Madre  nostra 
d'amore  natural  Tanima  mia, 
affinche  Taffezione  vostra  senta 
e  vi  ricambi  amore  con  amore ; 
se  1'albe  rugiadose  e  Todorante 
meriggio  amai,  e  la  sera  col  tramonto 
ed  il  suo  fulgidissimo  corteggio; 
se  la  quiete  palpitante  della 
notte  solenne,  se  i  cupi  singulti 
d'Autunno  nei  sbiaditi  boschi  e  il  Verno, 
awolto  nel  candor  di  pure  nevi 
e  di  corone  splendide  di  ghiaccio, 
d'erbe  bruciate  e  di  tremanti  rame; 
se  Tansie  volutta  di  Primavera, 
allor  che  spira  i  primi  dolci  baci, 
furo  a  me  cari:  se  nessun  giulivo 
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augel,  o  insetto,  se  nessuna  fera 
timida  e  buona  scientemente  offesi 
e,  tutti  accarezzando,  ebbi  co'  figli 
della  Madre  fraternita  d'amore, 
mi  perdonate  questo  vanto,  o  cari 
fratelli,  e  parte  alcuna  ora  del  vostro 
consueto  favor  non  mi  togliete! 

*  *  * 

Madre  di  questo  impenetrabil  mondo, 
ispira  la  canzone  mia  solenne! 
perch'io  te  sempre  e  te  soltanto  amai. 
Ho  sorvegliato  la  tua  ombra  e  dei 
tuoi  passi  1'orme  tenebrose;  e  il  cuore 
vigila  sempre  su  1'abisso  cieco 
dei  tuoi  misteri.    II  mio  giaciglio  stesi 
sopra  tumuli  d'ossa  e  sopra  bare, 
dove  i  trofei  la  fosca  morte  nota 
delle  vittorie  dal  tuo  sen  carpite; 
sperai  placare  I'ostinato  dubbio 
che  da  te  spira  e  dalle  tue  parvenze, 
forzando  qualche  solitario  spirto 
tuo  messaggier  a  discoprirmi  il  fato 
dell'umana  natura.     Nelle  mute 
ore  solinghe,  quando  alza  la  notte 
appaurante  suon  dal  fondo  stesso 
del  suo  silenzio,  come  un  ispirato 
e  disperante  alchimista  si  giuoca 
la  sua  stessa  alma,  in  una  speme  oscura, 
trepide  voci  e  perscrutanti  sguardi 
con  1'innocente  mio  amor  mischiai, 
finche  magia,  di  pianto  inusitato 
fatta  e  di  soffocanti  baci,  o  Madre, 
costrinse  1'incantata  notte  i  tuoi 


69 


segreti  a  discoprire.     E,  benche  ancora 

non  avessi  mai  I'intimo  sacrario 

svelato,  fu  bastante  in  me  riflesso 

dai  sogni  inenarrabili  e  i  fantasini 

dell'alba,  e  dai  pensieri  del  meriggio 

profondi,  si  che  or,  sereno  e  immoto, 

quale  per  lungo  tempo  abbandonata 

lira,  sospesa  a  la  solinga  volta 

d'un  misterioso  tempio  deserto, 

il  tuo  spiro,  Gran  Genitrice,  attendo, 

perche  1'accordo  della  mia  melode 

temperi  con  i  murmuri  del  vento, 

con  i  sospir  del  bosco  e  il  suon  del  mare, 

le  voci  della  vita  e  della  notte, 

gl'inni  tessuti  ai  canti  della  luce 

e  al  polso  del  profondo  cuor  deiruomo. 

Evvi  un  poeta,  che,  nei  piu  fiorenti 
anni  colpito  dalla  morte,  tomba 
non  ebbe  da  pietosa  man  fraterna 
costrutta,  ma  I'ammaliate  spire 
di  venti  autunnali  sopra  1'ossa 
insepolte  soffiar,  nella  deserta 
solitudin,  piramidi  d'oscure 
foglie  corrotte.     Su  la  solitaria 
zolla,  dove  piego  la  seducente 
sua  giovinezza  al  sonno  eternamente, 
nessuna  mesta  vergine  cosparse 
ghirlande  di  cipressi  e  rugiadosi 
fiori  votivi.     Nessun  derelitto 
bardo,  sul  fato  crudel  che  rapia 
la  generosa  gentilezza  ardita 
del  fratello,  verso  melode  triste 
di  pianto.     Egli  visse,  e,  cantando  cadde 
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perduto  nel  silenzio.     Gli  stranieri 

hanno  pianto  a  1'appassionato  suono 

dei  carrni,  e  quando,  sconosciuto,  visto 

ei  hi  passar,  le  vergini  languenti 

per  Tamore  struggevansi  dei  suoi 

occhi  fiammanti.    Ma  or  quel  fuoco  e  spento 

che  raggiava  dall'umida  pupilla; 

ed  il  silenzio,  che  provo  Fincanto 

di  quella  voce,  nel  suo  ruvido  antro 

le  arcane  note  del  suo  canto  chiude. 

*** 

L'infanzia  sua  nutri  di  vision! 
stupende  e  di  lieti  sogni  dorati. 
Qualunque  vista  o  voce  deirimmensa 
terra,  o  dell'aria  rivolvente  intorno, 
gli  vibrava  i  piu  eletti  impulsi  in  core. 
Le  chiare  fonti  del  divin  sapere 
le  sitibonde  labbra  non  sdegnarono; 
e  quanto  di  sublime  o  buono  o  bello, 
nel  vero  o  nclla  favola  Feta 
benedetta  consacra,  intese  e  seppe. 
Quando  passata  fu  la  giovinezza 
sua  prima,  la  mal  grata  casa  e  il  freddo 
focolare  lascio,  verita  nuove 
per  lidi  inesplorati  ricercando. 
Molti  deserti  sterminati  e  neri 
boschi  irretiti  attrassero  Fintrepido 
suo  piede,  dove  con  la  voce  e  gli  occhi 
suo'  dolci  coi  selvaggi  barattava 
cibo  e  riposo.     L'orme  piu  segrete 
di  natura  segui,  come  la  stessa 
ombra  di  lei,  dovunque  incoronava 
roggio  vulcano  i  culmini  ghiacciati 
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e  i  dossi  nevosi  di  fiammante 

fumo,  ovunque  bituminosi  laghi 

batton  col  fiotto  lor  pesante  e  lento 

le  sporgenze  petrose  d'isolette 

nere;  ovunque  le  fosche  cave,  mute 

insenandosi  e  ruvide  in  meandri, 

d'avarizia  e  superbia  inviolati, 

tra  sorgenti  di  fuoco  e  di  veleno, 

le  adamantine  lor  lucide  volte 

e  dorate  distendono  su  gli  ampi 

senza  numero  vani  di  colonne, 

adorne  di  cristalli  e  d'are  fulgide 

di  perle  e  troni  ardenti  di  crisoliti. 

Ne  pur  la  scena  di  splendor  piu  grande 

delle  gemme  e  dell'or,  la  varia  e  vaga 

volta  dei  cieli  e  la  terra  virente, 

di  suscitargli  amor  manco  nel  cuore 

e  meraviglia.     Egli  indugiava  molto 

nelle  valli  solinghe  e  la  foresta 

facea  dimora,   dove  le  colombe 

e  gli  scoiattoli  solean,  attratti 

dal  gentil  cenno  delle  sue  pupille, 

lambire  da  1'innocua  mano  parte 

del  suo  cibo  da  sangue  immacolato. 

E  la  selvaggia  antilope,  che  suole 

prender  la  corsa  a  pena  nel  cespuglio 

arida  foglia,  frusciando,  si  muove, 

arrestava  la  timida  sua  corsa 

per  guardare  quell' esser  che  vincea 

tutta  la  grazia  della  sua  bellezza. 

*  *  * 

L'errabondo  suo  piede,  da  sublimi 
pensier  guidato,  visito  degli  evi 
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caduti  le  mine  maestose; 

Atene  e  Tiro,  Eliopoli  e  i  deserti 

colli  dove  Gerusalemme  sorse, 

e  le  prostrate  torri  babilone; 

le  piramidi  eterne,  e  Menfi  e  Tebe 

e  quante  piu  figure  strane  cela, 

scolpite  su  obelischi  d'alabastro, 

tombe  di  diaspro  e  mutilate  sfingi, 

ne'  gioghi  arsicci  1'Etiopia  negra. 

Quivi  tra  ruinati  templi  e  tronchi 

di  colonne  stupende  e  strani  aspetti 

d'esseri  sovrumani,  ove  marmorei 

demoni  guardan  il  mister  de'  bronzei 

zodiachi,  e  i  morti,  ai  ruderi  de'  muri 

confissi  intorno,  legano  le  quete 

memorie,  si  fermava  a  decifrare 

i  segni  della  gioventu  del  mondo. 

Su  quelle  mute  forme  negli  ardori 

dei  giorni  estivi  I'occhio  suo  fissava, 

e  quando,  penetrante  nelle  stanze 

misteriose,  empivale  di  trepide 

ombre  la  luna,  intento  col  pensiero, 

guardava  egli,  guardava,  finche  un  raggio 

di  luce,  folgorante  nella  vota 

mente,  come  una  forte  ispirazione, 

gli  apriva  i  rigidi  segreti  della 

nascita  del  tempo. 

Da  la  sua  tenda 

paterna  intanto,  un'araba  fanciulla 
gli  portava  la  fetta  giornaliera 
del  suo  pane  e  stendevagli  la  stuoia 
per  gliaciglio,  e  furtivamente  1'opra 
e  il  sonno  abbandonava  per  seguire 
Tonne  di  lui.   Amante,  non  osava, 
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compresa  da  profondo  timer,  fargli 
d'amor  parola,  e,  desta,  al  suo  notturno 
sonno  facea  la  scolta  per  fissare 
le  pupille  sulle  sue  labbra  schiuse 
dal  riposo,  da  cui  il  respire  uscia 
tranquillo  de*  suo'  sogni  d'innocenza. 
Poi,  quando  del  mattin  la  rubra  luce 
piu  pallida  facea  la  chiara  luna, 
bianca  di  doglia,  smorta,  palpitante, 
a  la  sua  fredda  casa  fea  ritorno. 
Peregrinando  per  1'Arabia  il  Vate, 
la  Persia  ed  i  Carmani  desolati, 
incolti,  e  su  gli  aerei  monti  che  Indo 
ed  Oxo  versan  da  lor  cave  diacce, 
con  esultanza  fervida  il  cammino 
forniva.     Nella  valle  di  Casmira, 
nella  piega  piu  fonda  e  piu  deserta, 
dove,  intrecciate,  1'odorose  piante 
il  rezzo  di  un  frascheto  naturale 
sotto  gli  antri  dispiegan  delle  rocce, 
a  canto  di  un  ruscello  zampillante 
luminoso,  le  languide  sue  membra 
distese.     Sopra  lui,  dormente,  scese 
1'incanto ;  un  sogno  di  speranza  venne 
che  pria  d'allor  le  sue  candide  guance 
non  aveva  di  porpora  cosparse. 
Egli  sogno,  seduta  a  lui  d'appresso 
una  velata  vergine,  parlante 
in  basse  note  solenni.     La  voce 
di  lei  pareva  deiranima  sua 
stessa  Taccordo  udito  nella  calma 
del  pensier;  la  sua  musica  continua, 
come  i  sospir  confusi  della  brezza 
e  del  rio,  nella  rete  lor  tessuta 
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di  color  vaghi  e  di  mutabil  note, 
tenevangli  sospeso  della  vita 
I'intimo  polso.    Verita,  sapere, 
virtu  cantava,  e  le  piu  alte  speranze 
di  liberla  divina,  i  piu  diletti 
pensieri  del  suo  cuor,  la  poesia 
diceva  a  lui  poeta.     Presto  il  canto 
della  sua  pura  mente  al  corpo  intero 
fiamme  infuse  di  fuoco  trascorrenti, 
ed  Ella  sprigiono  ritmi  selvaggi 
con  la  voce  da  tremuli  singulti 
spezzata  e  da  sospir,  dal  fondo  astretti 
del  suo  cuor  doloroso.     Nude  solo 
le  rosee  mani  aveva,  suscitanti 
da  una  mirabil  arpa  sinfonie 
stupende;  e  nella  rete  delle  vene 
il  sangue  suo,  pulsando  d'eloquenza, 
spirava  un  ineffabile  racconto. 

I  palpiti  del  cuor  parean  le  pause 
delle  sue  note  empissero,  e  il  respiro 
affannato  accordava  con  gli  acuti 
intermittent!  fremiti  del  canto. 
D'improvviso  levossi,  come  s'ella 
sostener  non  potesse  del  suo  gonfio 
cuore  lo  scoppio  piu  a  lungo.     Si  volse 
egli  a  quel  suono  e  vide,  rischiarate 
dalla  trepida  luce  della  vita 

loro  stessa,  le  lucide  sue  membra, 
sotto  il  velo  succinto  d'intessuti 
venti.     Di  lei  le  nude  braccia  tese 
ei  vide,  i  vividi  occhi  reclinati 
e  le  partite  labbra  ardentemente 
da  tremor  scosse,  pallide,  allungate. 

II  suo  cuor  si  fermo,  compreso  e  vinto 
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da  sazieta  d'amore.     Riscuote  egli 
Tintirizzite  membra,  1'affannoso 
respir  trattiene,  e  stende  le  sue  braccia 
per  stringere  il  di  lei  trepido  seno. 
Retrocede  Ella  alquanto,  poi,  cedendo 
a  irresistibil  gioia,  impetuosa, 
levando  un  tenue  grido  d'ansia  stringe 
il  suo  petto  nelle  vanenti  braccia. 
Velaro  allor  le  tenebre  degli  occhi 
la  torbida  pupilla,  e  chiuse  e  spense 
quell'mcanto  la  notte.     II  sonno,  quale 
oscura  nel  suo  corso  onda  sospesa, 
T  impulse  risospinse  su  la  vota 
mente. 

*** 

Svegliato  a  1'urto,  da  quell'estasi 
si  riscosse.    La  fredda  luce  bianca 
del  mattino,  1'azzurreggiante  luna 
bassa  a  1'occaso;  i  limpidi  bagliori 
de  le  colline,  tutta  la  scoperta 
valle  e  i  taciti  boschi  intorno  a  lui, 
fermo,  spiegavansi.    Ove  eran  fuggiti 
i  celesti  colori,  che  la  sera 
innanzi  stetter  sopra  il  suo  giaciglio 
sospesi?  e  il  suon  che  gli  addolciva  il  sonno 
e  i  misteri,  la  maesta  terrena, 
la  gioia  e  1'esultanza?    I  languid'occhi 
suoi  s'aprivan  su  d'una  vuota  scena 
distratti,  come  guarda  la  riflessa 
luna  del  mar  su  la  celeste  luna. 
Lo  spirto  deirumano  dolce  amore 
avea  svegliato  nel  sogno  di  lui, 
che  sdegnava  i  suoi  piu  diletti  doni, 
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una  visione.     Egli  ansante  insegue 

oltre  il  regno  dei  sogni  la  fuggente 

ombra;  sorpassa  i  limiti  del  regno. 

Ahi!  ahi!  furon  le  membra  ed  il  respire 

e  1'essere  cosi  ingannevolmente 

tra  lor  confusi?    Perduta,  nell'ampio 

perduta  inesplorato  del  profondo 

sonno  deserto,  queirimmagin  bella 

perduta  fu  per  sempre!     Mena,  o  Sonno, 

Tuscita  buia  della  morte  verso 

la  tua  beatitudine  segreta? 

Portan  1'iri  gioconda  delle  nubi 

ed  i  monti  protesi,  che  riflette 

la  superficie  immobile  del  lago, 

soltanto  ad  un  acquoso  abisso  cieco, 

mentre  gravita  la  bluastra  volta 

della  morte  di  torbidi  vapori, 

dove  ogni  ombra,  che  la  tremenda  fossa 

esala,  1'occliio  suo  spento  nasconde 

dal  detestato  folgorar  del  giorno; 

portano,  o  Sonno,  a*  tuoi  regni  gioiosi? 

Questo  dubbio  allor  con  improvvisa  onda 

fluivagli  sul  cuore;  la  delusa 

speme,  che  lo  sveglio,  il  cervel  gli  punse, 

come  lo  strale  della  disperanza. 

*  *  * 

Finche  fu  luce  in  ciel,  tacitamente 
Talma  tranquilla  consulto  il  poeta. 
Nella  notte  la  passion  rivenne 
mordendo,  come  il  demone  feroce 
d'un  incubo  tremendo,  e  dal  riposo 
scosso,  lo  spinse  avanti  nelle  tenebre. 
Come  aquila,  che,  stretta  nelle  verdi 
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spire  d'un  serpe,  ed  arsa  di  veleno 
il  petto,  si  precipita  traverse 
la  notte  e  il  giorno,  la  tempesta  e  il  cielo 
sereno  e  i  nuvoloni,  e,  con  pazzia 
di  dolor  furibonda,  il  cieco  volo 
incalza  per  gli  aerei  spazi,  spinto 
cosi  da  I'ombra  viva  di  quel  sogno 
gentii,  su  la  rigidita  lucente 
di  quella  desolata  notte  il  vate, 
tra  paduli  di  limo  e  neri  abissi 
precipitosi,  urtando  col  suo  piede 
inconscio  il  serpe  notturno,  fuggia. 
Nella  sua  corsa  la  vermiglia  aurora 
lo  sorprese,  ghignante  con  le  tinte 
vivaci  e  belle  su  quel  volto,  sparso 
dal  color  della  morte.    Vagolando 
s'inoltra  egli,  fin  dove  il  vasto  Aorno 
dal  picco  di  Petra  visto  e  sospeso 
su  1'orizzonte  basso  come  nube. 
Varco  i  monti  Balcani  e  corse,  dove 
le  desolate  tombe  dei  Re  Parti 
spargon  ai  quattro  venti  la  lor  misera 
polve.     Selvaggiamente  errando  giorno 
per  giorno  giva;  una  perdita  stanca 
di  ore,  e  menava  con  se  stesso  in  cuore 
una  pena  crescente  che  sorbiva 
ognor  la  debol  fiamma  di  sua  vita. 
E  sono  gia  consunte  le  sue  membra, 
i  capelli  arruffati,  inariditi 
dalle  doglie  segrete  dell'autunno, 
davano  al  vento  canti  funerari; 
insensibil  la  mano  pende,  come 
arido  osso  bianchito  nella  vizza 
pelle;  soltanto  ne'  suoi  occhi  neri, 
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quale  in  fornace  occultamente  accesa, 

luce  la  vita  e  lo  splendor  che  gliela 

consuma.     Ai  suoi  bisogni  corporali 

i  villeggianti  provvedean  pietosi, 

guardando  con  stupor  e  1'errabondo 

pellegrino.     Incontrando  poi  sull'orlo 

d'un  burron  vorticoso  la  figura 

sua  spettrale,  credeano  i  montanari 

che  lo  spirto  dei  venti,  balenanti 

gli  occhi,  il  respiro  anelante  e  i  piedi 

senza  far  traccia  su  le  nevi  bianche, 

avea  cola  compita  la  sua  corsa. 

I  pargoli  celavan  gli  atteggiati 

piccoli  volti  al  pianto  tra  le  gonne 

delle  madri,  atterriti  dal  sinistro 

bagliore  di  quei  globi  stralunati, 

il  cui  fulgor  funesto  rivedranno 

in  molti  sogni  lor  deirawenire. 

Ma  le  fanciulle,  da  natura  dotte, 

interpretan  meta  di  quel  dolore 

vorace,  e  lo  chiaman,  con  supposti  nomi, 

fratello,  amico  e  stringongli  la  mano 

pallida  e  scarna  quand'ei  parte,  e  guardano, 

a  traverse  le  lagrime  annebbiato, 

il  sentier  da  lui  preso,  ripartendo 

da  la  paterna  soglia. 

Sul  solingo, 

in  fine,  si  fermo  Corasmio  lido: 
esteso  malinconico  deserto 
di  putride  paludi.     Un  forte  impulso 
i  suoi  passi  converse  in  riva  al  mare. 
La,  dietro  un  rivo,  lento  tra  le  canne 
scorrente,  un  cigno  v'era,  che  levossi 
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come  il  vide,  trattando  1'aure  in  alto 

con  colpi  d'ala  vigorosi,  e  tosto 

pel  ciel  sereno  il  rapido  suo  volo 

piego  sul  mare  immenso.    II  vol  del  cigno 

inseguendo  con  I'occhio,  il  vate:  "Candido 

augello,"  disse,  "tu  hai  la  tua  dimora; 

tu  veloce  ritorni  al  dolce  nido 

dove  la  tua  compagna,  Tagil  suo 

collo  intrecciando  insiem  col  tuo,  con  gli  occhi 

spiranti  luce  d'amorosa  gioia, 

salutera  la  tua  venuta.    Ed  io 

che  son,  che  spinto  a  consumar  1'eccelse 

potenze  sia  dell'esser  mio  nell'aria 

muta,  sopra  la  terra  cieca  e  sotto 

il  ciel,  che  non  riflette  mai  con  1'eco 

il  mio  pensiero?"    Sul  trepido  labbro 

gli  s'increspo  di  speme  disperata 

tristo  un  sorriso,  che  infedele  il  sonno, 

sapeva  ei  ben,  negavagli  il  soave 

sopor  tranquillo,  e  cruda  nel  silenzio 

la  morte,  quanto  il  sonno,  gli  facea 

un  dubitoso  invito,  con  sorrisi 

oscuri,  che  falsavano  le  stesse 

sue  tremende  malie. 

**  * 

Dai  suoi  pensieri 

stessi  atterrito,  riguardo  d'intorno; 
non  c'era  alcun  affabile  demone 
da  presso,  non  imago  di  terrore 
o  suon,  che  nello  spirto  suo  profondo. 
Gli  occhi  gia  tremebondi  d'impazienza 
si  posar  su  una  piccola  scialuppa 
galleggiante  a  la  riva.   Abbandonato 
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lungo  tempo  su  1'acque  quello  schifo 
avea  da  crepature  i  fianchi  aperti, 
e  le  giunture  fragili  movea 
col  ritmo  irresistibile  dell'onda. 
Un  impulse  possente  ad  occuparlo 

10  spinge,  ad  incontrare  volontaria 
morte  su  la  tetraggine  deserta 

del  mare;  perche,  ei  sapea  ben  le  grandi 
ombre  diliger  gli  antri  limacciosi 
dei  popolati  abissi. 

Era  un  bel  giorno 
di  sole.     Mare  e  ciel  1'ispiratrice 
radianza  ne  beveano,  ed,  oscurando 
1'onde,  dal  lido  impetuoso  il  vento 
spirava.     L'ansiosa  alma  seguendo, 

11  peregrin  salto  nella  scialuppa, 
spiego  il  mantello  su  la  nuda  antenna, 
ed,  occupato  il  solitario  seggio, 

sent!  della  scialuppa  sul  tranquillo 
mare  il  moto,  qual  di  squarciata  nube 
davanti  all'uragan. 

Come  chi  dentro 
un'argentina  vision  trascorre, 
fidata  al  soffio  d'odorosi  venti 
sopra  diafane  nubi,  su  le  fosche 
onde  increspate  la  sconnessa  barca 
rapidamente  vola.    Un  turbo  avanti 
a  se  la  caccia,  con  un  tremendo  buffo 
di  forza  vorticosa,  tra  le  crespe 
bianche  dell'adirate  acque  sommosse. 
S'alzano  i  flutti.     Piu  alto,  ancor  piu  alto 
intreccian  violenti  le  lor  gole 
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sotto  il  flagel  dell'uragan,  quai  serpi 

tra  gli  artigli  cTun  vulture  lottanti. 

Godendo,  calmo,  queH'orrenda  guerra 

deU'onde  sopra  i  flutti  ruinate 

e  delle  raffiche  cadenti  Tuna 

su  1'altra,  e  degli  oscuri  corsi  d'acqua 

ne'  vortici  lanciate  con  obliqua 

furia  a  spezzarsi,  ei  siede.     Calmo,  siede 

il  vate,  fermo  reggendo  il  timone, 

come  se  i  geni  di  quell'onde  scelti 

fosser  ministri  per  guidarlo  il  raggio 

ad  incontrar  di  quei  diletti  lumi. 

Scese  la  sera;  i  raggi  del  tramonto 

libravano  le  tinte  iridescenti 

alte  di  tra  i  mutabili  spumosi 

vortici,  che  covrivangli  il  sentiero 

sopra  lo  sterminato  abisso.     S'alza 

il  crepuscolo  allor  da  1'oriente, 

e,  a  poco  a  poco,  i  crini  inanellati 

intrecciando,  ne  componea  corone 

sempre  piu  fosche  per  coprir  la  fronte 

bella  e  1'occhio  del  giorno  luminoso. 

Segue  la  notte,  vestita  di  stelle. 

Piu  fiere  le  molteplici  correnti 

dello  sconfinato  ispido  oceano, 

Tuna  su  1'altra  romponsi,  mugghiando 

in  guerra  tenebrosa  tra  lor,  quasi 

irridere  volessero  la  calma 

del  ciel  stellato.    Rapida  fuggiva 

davanti  a  la  tempesta  la  minuta 

barca,  rapida  piu  fuggiva,  come 

la  schiuma  riversavasi  stridente 

per  le  scoscese  cateratte  gonfie 

d'un  fiume  nel  verno,  ora  equilibrata 
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sopra  le  vette  del  fenduti  flutti, 

or  superando  i  torbidi  marosi, 

che  scoppiando  le  sconvolgeano  dietro, 

il  mare.     Veleggiava  ella  sicura, 

come  se  quella  fragile  sparuta 

umana  forma  fosse  stato  un  dio 

elementale. 

A  mezzanotte  sorse 
la  luna:  ed  ecco  lungi  eterei  i  dossi 
del  Caucaso,  le  cui  rigenti  creste 
splendono  tra  le  stelle,  come  raggi 
di  sole,  ed  alle  cavernose  basi 
intorno,  irresistibilmente  1'onde 
e  i  vortici  spezzandosi  e  scoppiando, 
infuriano   e  le   fanno   rintronare 
per  sempre.    Chi  lo  salvera?    La  barca 
s'inoltrava,  il  bollente  flutto  avanti 
la  sospingea,  e  chiudevanla  con  nere 
braccia  dirute  i  greppi;  la  montagna 
scheggiata  tutta  protendea  sul  mare. 
E  piu  veloce  d'ogni  umana  corsa, 
sospesa  su'  marosi  delle  liquide 
onde  la  piccola  barca  e  sospinta. 
Cola  s'apriva  tra  i  slombati  abissi 
tortuosi  una  grotta,  dentro  cui 
il  mare  v'ingolfava  le  procelle. 
La  corsa  irrefrenabile  seguia 
la  barca.    "Visione  ed  Amor!"  alto 
grida  il  Poeta.    "Visto  ho  gia  il  sentiero 
della  tua  dipartita.     Sonno  e  morte 
a  lungo  no,  non  ci  terran  divisi." 

La  feluca  s'insena  ne'  meandri 

della  grotta.     Rischiara  1'alba  allora 
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il  flutto  della  torbida  fiumana. 

Quindi,  ove  piu  furente  la  tempesta 

si  rovescio  sul  mar,  regna  la  calma. 

E  lenta,  lenta  movesi  la  barca 

sul  fondo  inesplorato.  Ove  sporgea 

la  montagna  fenduta  i  tenebrosi 

gorghi  a  1'azzurro  ciel,  prima  che  il  flutto 

enorme  si  spezzasse  del  mar  contro 

i  macigni  del  Caucaso  con  sordo 

fragor  che  ne  riscosse  il  sonno  eterno, 

il  maroso  copri  1'ampio  burrone 

d'un  vortice  solo;  or  un  dopo  1'altro 

supera  gli  scaglioni  la  marea, 

che  cresce  gorgogliando,  accerchia  e  lava 

in  fretta  in  fretta  con  alterni  fiotti 

le  nodose  radici  dei  gigantei 

alberi,  che  stiracchian  le  possenti 

lor  braccia  su  le  tenebre  dell'antro. 

Lasciato  e  in  mezzo,  riflettente  tutte 

di  traverse  le  nubi,  in  sua  tremenda 

traditrice  calma,  uno  stagno.   Spinta 

della  marea  da  1'impeto  gonfiante, 

gira,  rigira,  e  gira,  la  sconnessa 

barca  s'eleva  con  vertiginosa 

rapidita,  montando  e  scavalcando 

di  dosso  in  dosso,  finche  su  la  punta 

d'una  estrema  curva,  ove  per  un  taglio 

del  roccioso  burron  Tacqua  scoscende, 

e  in  mezzo  ai  flutti  in  lotta  tra  di  loro 

urtandosi  a  vicenda,  s'apre  calmo 

uno  specchio  tranquillo,  la  tremante 

barca  si  posa.     Cade  nell'abisso? 

L'inghiottira  la  rovesciante  forza 

di  quelFinquieto  vortice?    Ecco,  or  ora 
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affondera.     Di  vento  errante  un  soffio 
da  1'occidente,  gonfiane  la  vela, 
e,  guarda!  lieve  movesi  tra  i  banchi 
muscosi  del  dirupo,  sotto  i  rami 
d'una  macchia  intricati,  e  monta  sopra 
una  serena,  placida  corrente. 
E,  odi!  1'orrendo  fiume  di  lontano 
scroscia  e  confonde  il  rombo  con  i  murmuri, 
che  nel  vocale  bosco  il  vento  move. 
Dove  gli  alberi  stretti  a  pergolato, 
diradano,  lasciando  una  di  verde 
piccola  macchia,  la  Valletta  e  chiusa 
da  due  ripe  congiunte,  da  cui  gialli 
perennemente,  reclinati  i  fiori 
guardan  gli  stessi  occhi  lor,  che  riflessi 
son  dal  cristallo  placido  dell'acque. 
L'onde  dal  movimento  risvegliate 
della  barca  li  sturban  dal  pensoso 
uffizio,  che  non  fu  d'allor  mai  pria 
d'altro  interrotto,  se  non  da  qualche  ala 
d'augellino  ramingo,  o  dal  vagante 
spiro  del  vento,  o  da  qualche  filetto 
d'erba  caduto,  o  dalla  morte  loro 
medesma.     II  vate  sent!  allor  desio 
d'ornar  di  quelle  vivide  corolle 
il  suo  capo  sbiadito,  e  si  contenne, 
che  della  solitudine  la  pena 
gli  s'adagio  sul  cuore.     II  forte  impulse, 
celato  nelle  guance  sue  vermiglie, 
negli  occhi  bassi,  nel  suo  corpo  opaco, 
non  trasmettea  neppur  dell'atto  il  moto. 
Ma  gli  brillo  nell'esser,  come  lampo 
raggia  in  nuvola  e  trema  e  guizza,  prima 
di  vanir,  prima  che  lo  chiuda  in  seno 
della  notte  il  diluvio. 


85 


Del  meriggio 

splende  il  sol  gia  su  la  foresta,  ch'e  una 
d'ombre  confuse  interminabil  massa, 
la  cui  bruna  ricchezza  da  una  stretta 
valle  e  chiusa.     Cave  ample  quivi  s'aprono 
d'aeree  rocce  ne  1'oscura  base, 
ghignanti  1'eco  de'  lamenti  e  gli  urli 
suoi  'n  perpetuo.     Congiunti  rami  e  fronde 
intricate  un  crepuscol  d'ombre  tessono 
sul  cammino  del  vate,  come  s'egli, 
costretto  da  1'amore,  o  dal  suo  sogno, 
da  un  Dio,  oppure  da  la  piu  possente 
di  tutti,  Morte,  la  cercasse  qualche 
lido,  il  piu  caro  nido  di  natura, 

0  la  culla  di  Lei  o  il  suo  sepolcro. 
Le  cupe  ombre  s'addensano,  piu  nere, 
si  stringono.     La  quercia  le  nocchiute 
braccia  distende  e  piegasi  a  I'amplesso 
dei  faggi  snelli.     Inarcansi  nel  cielo 

le  piramidi  dei  sublimi  cedri, 
e  dentro  il  bosco  formano  solenni 
cupole,  e  giu  lontano,  come  nubi 
sospese  nell'azzurro   smeraldino, 
ondeggian  pendule  Facade  e  i  tremuli 
frassini  scialbi.     Come  irrequieti 
serpi  vestiti  d'iride  e  di  fuoco, 
le  parassite,  di  millantamille 
fior  stellanti,  s'attorcono  d'intorno 
a'  tronchi  bigi;  e,  quali  biricchini 
occhi  d'infanti,  con  gentili  astuzie 
e  cenni  innocentissimi,  concentrano 

1  raggi  intorno  al  cuor  delle  persone 
care,  le  parassite  strette  ai  rami 

i  viticci  v'intrecciano  saldandone 
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1'unione.     Le  foglie  insiem  tessute 
dall'azzurra-oscura  luce  del  giorno, 
e  dal  chiaror  lunare  nella  notte 
mutant!  fan  ricami,  come  inform! 
nub!  incantate.     Sotto  queste  volte 
verdi  di  muschio,  morbid!  tappet! 
stendono  1'ondeggianti  pieghe,  aulenti 
d'erbe  aromate  e  trapuntate  d'occhi 
di  vaghi  benche  teneri  fiorelli. 
Una  delle  piu  fonde  valli  esala 
dalle  sue  macchie,  di  muscate  rose 
commiste  a  gelsomini,  odor  ch'inebria, 
invitando  a  piu  amabile  mistero. 
Nella  Valletta  sul  meriggio  stanno, 
vigili  scolte,  e  volano  tra  1'ombre, 
appena  scorte  vaporose  forme, 
il  silenzio  e  il  crepuscolo,  gemelli. 
Lontano,  un  fonte  oscuro  e  radioso, 
e  d'acque  sommamente  tralucenti 
tutta  de'rami  1'alta  rete  specchia, 
e  le  pendule  foglie  e  gli  occhi  azzurri 
del  saettante  ciel  traverse  i  fori. 
Altro  non  v'ha,  che  nel  liquido  specchio 
Timmagine  vi  lavi,  se  non  qualche 
tremula  stella  vagamente  apparsa 
a  le  finestre  aperte  nel  fogliame, 
o  qualche  pinto  augellin  dormiente 
sotto  la  luna,  o  screziato  insetto, 
del  giorno  inconscio,  galleggiante  immoto 
innanzi  che  al  fulgore  del  meriggio 
la  meraviglia  lor  spieghino  Tale. 

II  poeta  qui  venne.     La  morente 
luce  lor  gli  occhi  videro  traverse 
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le  linee  de'  capelli  suoi,  riflessi 
distintamente  dal  tranquillo  e  nero 
seno  del  fonte.     Cosi,  intesa  a*  sogni, 
Talma  umana  su  la  funerea  tomba 
scorge  la  falsa  imago  sua  scolpita. 
Egli  udiva  i  sussurri  delle  fronde; 
1'erba,   che  rinasceva,   trasaliva, 
adocchiava,  tremava  e  infin  sentia 
una  presenza  nuova;  ed  il  gorgoglio 
crebbe  del  dolce  rivo,  ch'al  segreto 
sen  della  fonte  la  sua  vita  beve. 
Parea  vegliasse  a  lui  dietro  uno  spirto, 
non  gia  vestito  di  brillanti  drappi 
d'argento  vaghi,  o  veli  luminosi 
tolti  da  quelle  cose  che  offre  il  mondo 
visibilmente  adorne  di  bellezza, 
di  maesta  o  mistero;  ma  di  selve 
ondulanti,  di  fonti  chete  e  rivi 
increspati  dal  bacio  vespertino, 
che  ora  copriva  di  piu  cieca  notte 
Tombre  gia  nere  e  pronte  a  favellare, 
delTesser  suo  partecipe  uno  spirto 
parea  con  lui  la  sola  cosa  viva. 
Soltanto  allor  che  intensi  pensamenti 
gli  sollevavan  Talma,  due  occhi,  due 
stellanti  occhi  pendevan  nella  notte 
del  pensiero,  e  sembravan  col  sereno 
lor  riso  azzurro  gli  facesser  cenno. 

Obbediente  alia  luce  che  nelTalma 

gli  splendea,  ando,  segnando  il  tortuoso 
cammino  della  valle.    II  ruscelletto, 
libero  e  sciolto  sotto  la  foresta 
molti,  scorrendo,  salta  e  molti  verdi 
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burroni.    Cade  spesso  tra  i  macigni 

muscosi,  e  via  sprofonda  con  oscura 

cupa  armonia.   Talvolta  su  le  pietre 

lisce  rimonta   e  salta  qual  fanciullo, 

e  trascorrendo  ride;   quindi  sopra 

il  pian  tranquillamente  errando  avanza 

e  riflette  ogni  gemma  inchina  od  erba, 

che  e  sulla  sua  tranquillita  sospesa. 

"O,  da  1'inaccessibile  profonda 

sorgente,  ruscelletto,  dove  il  corso 

dell'acque  tue  misteriose  tende? 

L'  imago  sei  di  mia  vita.    L'  ombrosa 

tua  placidezza,  le  tue  onde  abbaglianti; 

i  tuoi  seni  vocali  e  muti,  il  fonte 

inesplorato  e  I'invisibil  cuna, 

tanti  simboli  son  dell'esser  mio. 

E  il  cielo  immense  e  il  mare  sterminato 

potrebbero  ridir  quali  stillanti 

grotte  ti  somministran  le  bell'acque 

e  quali  nubi,  presto  cosi,  come 

potrebbe  1'universo  rivelare 

la  sede  ov'e  di  questi  miei  pensieri 

viventi,  quando  stese  sopra  i  fiori 

delle  tue  rive,  macere  le  mie 

membra  si  disfaranno,  nello  spiro 

del  vento  trapassante!  " 

Oltre  1'erboso 

lido  del  rivo  e'  va;  segna  il  suo  piede 
tremulo  Forme  sopra  il  verde  muschio, 
che  da  brividi  forte  e  preso  al  tocco 
delle  brucianti  sue  membra.    Cammina, 
com'un  che  scosso  da  lieto  delirio 
s'alza  e  barcolla  sul  febbril  giaciglio; 
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ma  non  gia  come  questi  nell'oblio 
della  fossa  che  il  chiudera  poi,  quando 
la  tenue  fiamma  della  sua  esultanza 
sara  consunta.     Con  rapidi  passi 
sotto  1'ombra  degli  alberi  s'inoltra 
presso  1'acque  del  libero  ruscello 
canoro,  e  gia  il  solenne  padiglione 
della  foresta  s'era  trasformato 
per  I'uniforme  lucido  splendore 
del  cielo  della  sera.   Uscivan  grigi 
dal  muschio  scolorante  i  massi  rudi, 
e  del  ruscello  a  Faffannoso  corso 
facean   contrasto.      L'alte   erbe   spiral! 
gettavan  sui  macigni  screpolati 
le  loro  ombre  sottili;  e  nient'altro  era 
cola  se  non  dei  pini  le  spezzate 
radici  aduste  senza  barbe  e  nude, 
che  tenean  stretto  il  riluttante  suolo 
con  nodi.     Gradualmente  quella  scena 
mutavasi,  eppur  quant'era  mai  orrenda! 
Che,  come  col  veloce  andar  degli  anni 
si  rinselvan  le  ciglia  ed  i  capelli 
diventan  radi  e  bianchi,  e  dove  1'occhio 
raggiava  umida  luce,  smorti,  appena 
lucono  i  globi  vitrei,  cosi  ad  ogni 
passo  ch'ei  fa  scompaion  i  piu  vividi 
fiori  ed  insiem  con  essi  le  bell'ombre 
dei  verdi  boschi,  ed  i  venti  fragranti 
e  1'armonia  dei  moti.    Calmo  e'  segue 
ancora  il  rivo,  che  1'onde  cresciute 
precipita  or  traverse  il  labirinto 
d'una  Valletta,  e  la,  rodendo  s'apre 
il  letto  tra  le  curve  discoscese 
con  la  volubil  onda.    Da  ogni  lato 
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spuntano  macigni  di  stranissime 
forme,  che  nascondon  le  nere 
azzurre  punte  e  nude  della  sera 
nella  penombra,  dove  i  precipizi 
lor,  covrendo  il  burrone,  tra  dentate 
pietre  scoprivan  neri  gorghi  e  cave 
aperte,  che  nei  labirinti  oscuri 
mille  e  mille  diverse  voci  davano 
allo  scroscio  della  corrente.     Guarda! 
dove  lo  stretto,  allarga  le  sue  bocche 
petrose,  la  montagna  d'improvviso 
si  spezza  e  sembra,  co'  suoi  Tun  su  1'altro 
cigli  addossati,  sospesa  sul  mondo. 
Peroche,  vasto,  sotto  le  sbiadite 
stelle  e  la  luna  calante,  coperto 
d'isole,  un  mare  spazia,  monti  azzurri, 
ampie  correnti,  vie  profonde  e  immense 
coperte  dalla  tenebria  lustrante 
della  plumbea  sera,  e  montagne  incese 
che  confondon  le  fiamme  lor  col  fuoco 
del  crepuscolo  su  Testremo  lembo 
del  remoto  orizzonte.     Nella  nuda, 
severa  sua  semplicita,  la  scena 
circostante  facea  con  Tuniverso 
contrasto.    Un  pino,  radicato  sulle 
rocce,  nel  vuoto  apriva  i  suoi  sospesi 
obliqui  rami,  che  ad  ogni  folata 
d'incostante  vento,  un  responso  solo 
davan  con  semplicissima  cadenza 
dietro  ciascuna  pausa,  con  lo  stroscio 
del  tuono  ed  il  sussurro  d'errabondi 
rivi  mischiando  il  canto  lor  solenne. 
Mentre  il  nume  ampio  spuma  e  si  rivolve 
sul  suo  ruvido  letto  e  cade,  1'acque 
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spruzzando  ai  venti  che  sbuffano  dentro 
quella  caverna  inabissata. 

Eppure 

non  fur  soltanto  il  cupo  golfo  e  il  pino 
maestoso  e  il  torrente  ch'ei  vedesse; 
v'era  cola  un  cantuccio  quieto.    Sulla 
estrema  punta  di  quella  montagna 
superba,  sostenuto  da  nodose 
radici  in  alto  e  rocce  ruinate, 
guarda  serenamente  il  piano  oscuro 
e  la  concava  trapuntata  volta 
di  stelle.    Quella  nicchia,  cosi  queta, 
pareva  sorridesse  nell'amplesso 
della  voragine  squallente.     L'edera 
le  rocce  screpolate  con  1'intreccio 
copria  delle  sue  braccia,  impergolando, 
di  sue  foglie  perennemente  verdi 
e  di  bacche  nere,  il  liscio  livellato 
suo  piano  intatto;  e  quivi  le  leggere 
spire  dell'autimnal  turbine,  in  folle 
giuoco  portavan  quelle  accese  foglie 
il  cui  deperimento,  rosso,  giallo, 
o  sparso  d'un  etereo  pallore, 
con  la  belta  superba  della  State 
gareggiava. 

Era  quel  montan  recesso 
il  ritiro  d'ogni  gentile  vento, 
il  cui  soffio  puo  suscitar  1'amore 
della  quiete  pur  anco  nei  selvaggi. 
Un  passo,  solamente  un  passo  umano 
di  quella  solitudine  il  silenzio 
ha  rotto,  ed  una  voce  sola  1'eco 
sua  vi  destava,  quella  voce  sola, 
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che,  veleggiante  in  mezzo  ai  venti,  venne 

guidandovi  il  piu  bel  volto  mortale, 

per  rendere  que'  suoi  silvestri  nidi 

urne  custoditrici  della  grazia 

tutta  e  della  bellezza,  che  adornava 

i  suoi  moti,  la  maesta  scoprire 

degli  atti  suoi  e  la  musica  sua  spargere 

su  I'insensibili  ali  di  procelle, 

e  donare  i  colori  di  quel  viso 

vaghi,  del  niveo  petto  e  de*  neri  occhi 

reclini  a  1'umidicce  foglie,  ai  mucchi 

lividi  delle  cave,  che  dan  vita 

a  fiori  iridescent!  e  a  barbicante 

muschio.   La  luna  torbida,  falcata, 

piegava  bassa  a  1'orizzonte,  e  un  mare 

di  chiarori  versava  sopra  i  dossi 

delle  montagne.     L'atmosfera  immensa 

era  piena  di  nuvole  giallastre, 

sature  di  pallenti  rai  di  luna. 

Nessun  astro  lucea;  piu  non  s'udia 

alcun  suono:  gli  stessi  venti,  atroci 

compagni  del  pericolo,  su  quella 

rupe,  stretti,  dormian  nelle  sue  braccia. 

O  turbine  di  Morte,  che  dividi 

con  la  tua  cieca  corsa  questa  tetra 

notte,  e  tu,  immenso  scheletro,  che  ancora, 

1'irresistibil  suo  volo  guidando, 

con  la  tua  distruttrice  onnipotenza 

regni  sul  mondo  fral,  dalle  campagne 

rosse  di  strage,  dal  sacro  giaciglio 

del  patriota,  dal  sozzo  ospedale, 

dal  niveo  letticciuol   dell'innocenza, 

dal  supplizio  e  dal  trono  una  gran  voce 

t'invoca.    La  rovina  la  sua  suora 
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chiama,  la  morte.     Una  regale  preda 
rara  t'ha  preparato  essa,  vagando 
intorno  al  mondo,  della  qual  pasciuta 
riposar  tu  potrai;  e  gli  uomini  vanno 
a  la  tomba  lor  come  fieri  e  come 
vermi  striscianti,  ne  offrono  su  1'ara 
tua  fosca  piu  mai  il  negletto  tribute 
d'un  cuor  spezzato. 

Quando  del  recesso 
la  verde  soglia  tocco  ebbe  col  piede, 
il  peregrin  s'avvide  che  la  morte 
gli  era  da  presso.    Ancor  un  poco,  pria 
che  il  vol  prendesse,  abbandono  la  santa 
alma  sublime  a  lie  meravigliose 
imagin  del  passato,  che  nell'essere 
suo  passive  cadevan  ora,  come 
i  venti  che  trasfondono  la  loro 
musica  dolce,  quando  spiran  contro 
i  vetri  d'una  camera  profonda. 
La  sua  scarna  poso  pallida  mano 
del  vecchio  pino  sul  rugoso  tronco. 
Su  d'una  roccia  d'ellera  vestita 
reclino  la  sua  testa,  da  languore 
oppressa,  le  sue  membra  abbandonando 
languidamente  immote  sopra  1'orlo 
liscio  dell'oscurissimo  burrone. 
Cos!  giacque  e  disciolse  le  potenze 
nascoste  della  vita  al  loro  estremo 
impulse.     La  speranza  e  lo  sconforto 
tormentator  dormian;  nessun  dolore 
mortal,  nessuna  piu  paura  il  suo 
riposo  turbava;  1'influsso  estremo 
dei  sensi  e  il  polso  della  sua  coscienza, 
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immuni  dal  dolor,  deboli,  sempre 

piu  deboli,  nutrian  tranquillamente 

ancora  il  corso  del  pensiero,  fino 

a  che  potette  respirare  in  pace 

e  dar  lieve  un  sorriso.     Ultima  e'  vide 

la  luna  grande,  che  tenea  sospese 

le  sue  corna  superbe  su  1'occiduo 

orlo  del  mondo ;  i  suoi  raggi  bruniti 

parean  fusi  a  le  tenebre  disciolte. 

E  gia  su  gli  scheggiati  colli  posa; 

e,  come  lenta  la  faccia  partita 

del  gran  pianeta  si  celava,  il  sangue 

del  poeta,  che  sempre  in  simpatia 

mistica  palpito  della  natura, 

il  flusso  e  riflusso  piu  e  piu  cedeva. 

E  quando  due  puntini  sol  di  luce 

mancanti  a  poco  a  poco  nella  fonda 

notte  lucean,  del  suo  debil  respiro 

Tultimo  anelito  turbava  a  pena 

le  tenebre  stagnanti.     Finche  1'ultimo 

raggio  minuto  non  fu  spento,  il  polso 

gli  resto  pur  nel  cuore.    Gia  si  ferma; 

batte  di  nuovo  concitato.     Solo 

quando  1'aria  resto  completamente 

oscura,  1'ombre  nere  cinser,  fredda, 

un'imago  silente  e  senza  moto, 

come  la  terra  lor  tacita  e  muta 

e  il  vacuo  cielo.    Simile  a  una  nube 

nutrita  di  dorati  rai,  riflessi 

da  la  luce  del  sole,  prima  ch'esso 

pieghi  all'occaso,  quel  mirabil  corpo 

giacea,  non  piu  senso,  ne  piu  moto, 

ne  piu  divinita,  fragil  liuto, 

su  le  cui  corde  vocali  era  il  soffio 
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d'uno  spiro  celeste  trapassato. 
Limpido  rivo  ch'ebbe  la  ricchezza 
dell'onde  sussurranti  per  diverse 
voci  una  volta,  (sogno  giovanile, 
estinto  dalle  tenebre  del  tempo 
in  eterno),  giacea,  rigido  e  nero 
ed  arido  cola  nell'abbandono. 


Oh,  se  ci  fosse  la  miranda  alchimia 
di  Medea,  che,  dovunque  mai  toccava, 
faceva  rifiorir  di  luminose 
corolle  il  suol,  e  i  rami  neirinverno 
le  fragranze  esalar  di  Primavera 
fresca  e  fiorente!   Oh,  se  Dio,  cosi  prodigo 
di  veleni,  il  suo  calice  n'offrisse 
che  soltanto  un  vivente  uomo  sorbiva, 
1'iiom  ch'ora  e  vaso  d'ira  immortal,  schiavo 
che  non  sente  di  liberta  superbo 
desio  nella  bruciante  dannazione 
ch'ei  porta,  eterno  peregrin  sul  mondo, 
solingo  come  I'incarnata  morte! 
Oh,  se  deH'atro  mago  il  sogno,  sorto 
entro  i  fantasmi  della  sua  caverna, 
quando  raccoglie  dal  crogiuol  la  cenere, 
e  cercavi  la  vita  e  la  potenza, 
fin  che  la  debol  mano  trema  e  batte 
1'ultimo  moto,  fosse  di  quest'almo 
mondo  la  vera  legge!   Ma  tu  il  volo 
prendevi,  come  i  labili  profumi 
che  dei  suoi  raggi  d'or  veste  Taurora. 
Ahi!  passato  sei,  spirito  gentile 
fulgido  di  bellezza  e  di  valore, 
dolce  figliuol  del  Genio  e  della  Grazia 
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Molte  crudeli  cose  vengon  fatte 
nel  mondo  e  dette,  molti  vermi  e  fere 
ed  uomini  sorvivono,  e  la  terra 
grande,  dal  mare  al  monte,  dal  deserto 
a  la  citta  nel  vespero  profondo 
eleva,  o  nella  prece  gaudiosa, 
sempre  la  voce  sua  solenne.     Intanto 
tu  sei  passato,  tu  non  puoi  piu  mai 
conoscere  ed  amar  di  questa  scena 
fantastica  le  forme  che  a  te  furo 
di  bellezza  purissime  ministre, 
che  restan,  ahi!  or  che  tu  piu  non  sei! 
Su  quelle  labbra  smorte,  cosi  dolci 
pur  nel  silenzio,  su  quegli  occhi  chiusi, 
or  simboli  del  sonno  e  della  morte; 
su  quelle  membra  non  toccate  ancora 
da  1'oltraggio  dei  vermi,  non  si  sparga 
lacrima  alcuna,  ne  pur  di  pensiero. 
Ne  quando,  disparite,  quelle  tinte 
varie  e  quei  perfettissimi  profili, 
da  I'insensibil  vento  logorati, 
vivranno  solo  nella  tenue  pausa 
del  mio  debol  canto,  qualche  verso 
armonioso  pianga  la  niemoria 
di  cio  che  non  e  piu,  ne  alcun  dolore, 
dipinto  o  sculto,  sveli  nei  fantasmi 
miseri  dell'artefice  la  stessa 
sua  gelida  impotenza.     L'eloquenza 
e  1'arte,  tutte  le  terrene  mostre 
sono  fragili  e  vane  per  rimpiangere 
1'esser  che  volge  a  1'ombra  la  sua  luce. 
V'e  dolore  profondo  assai  pel  pianto, 
allor  che  tutto  ne  vien  tolto  a  un  punto; 
quando  uno  spirto  che  raggio  sua  luce 
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a  se  d'intorno,  trapassando  lascia 
color  che  gli  rimangon  dietro,  pianto 
non  sia  o  singulto,  turbin  passionale 
della  speranza  che  non  vuol  morire, 
ma  pallor  disperato  e  fredda  quiete, 
Torgamsmo  possente  di  Natura, 
1'intreccio  dell'uman  destino,  vita 
e  morte,  nell'alterna  vece,  forme 
nuove  mutando  da  1'oggi  al  domani. 
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VERSI 


PER  SOFIA  STAGEY 


Sei  Bella,  e  poche  piii  belle 
son  tra  le  ninfe  terrene 
ed  oceanine.    Son  vesti 
a  la  figura  attillate 
le  membra  tue  delicate, 
la  cui  movenza  sfinita, 
sempre,  s'awiva,  s'invola 
come  in  lor  danza  la  vita. 

Gli  occhi  profondi,  due  stelle, 
fanno  i  piu  savi  impazzire 
con  dolce  limpido  fuoco. 
L'aure  che  dannogli  vento 
son  quei  pensier  di  divina 
gioia,  che,  come  su  1'onda 
i  zeffir,  alia  tua  bella 
anima  fan  origliere. 

Se  tutti  i  volti  che  pingi 
pallidi  fansi  d'ebrezza 
negli  occhi  tuoi;  se  piu  languida 
diventa  Talma  languente, 
quando  dell'arpa  tua  sente 
le  stranie  note,  non  devi 
meravigliarti,  che  quando 
parli,  tra  i  deboli  cuori 
il  mio  piu  debole  sia. 
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Come  rugiada  percossa 
dai  venti  della  mattina, 
qual  mare  scosso  dal  turbine, 
come  gli  uccelli  a  lo  scroscio 
ammonitore  del  tuono, 
come  ogni  cosa  tacente, 
ma  scossa  profondamente, 
come  chi  sente  un  nascoso 
spirto,  diventa  il  mio  cuore, 
quando  gli  e  presso  il  tuo  cuore. 


100 


LA  MAGNETICA  SIGNORA 

AL  SUO  PAZIENTE 


Dormi,  su  dormi!  scorda  il  tuo  dolore. 
La  mia  man  t'e  sul  cigEo, 
sul  cervello  il  mio  spirto, 
povero  amico,  e  la  pieta  sul  cuore; 
scorron  da  le  mie  dita 
le  forze  della  vita 
e,  qual  suggello,  chiudonti  davanti 
Fora  della  tristezza,  e  carezzanti 
posan  su  te,  ma  con  le  tue  intrecciarsi 
non   potranno   giammai. 

Dormi,  su  dormi!  non  t'amo;  ma  solo 
ch'io  pensi  che  colui, 
il  qual  mi  fe*  e  tutt'ora  la  mia  vita 
di  letizia  fiorita 

rende,  cosi  com'e  la  tua  di  duolo, 
esser  perduto  come  te  potria, 
e  ch'una  mano  estrania 
incantar  gli  potrebbe  1'agonia, 
cosi  come  per  quella  altrui  faccio  io, 
per  il  tuo  cuore  sanguina  il  cuor  mio. 

Dormi,  dormi,  e  col  sonno 
de'  morti  e  de'  non  nati 
la  tua  vita  dimentica  e  I'amore; 
non  ricordar  che  ti  dovrai  svegliare; 
del  mondo  il  ghigno  atroce 
dimentica  per  sempre; 
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scorda  della  salute 

le  tue  rose  perdute 

ed  i  divini  sentimenti  ancora, 

che  di  gioventu  nella  breve  aurora 

periro;  di  me  scordati,  perche  essere 

tua  non  potro  giammai. 

Come  una  nube  gonfia 

da  un  acquazzon  di  maggio, 

Tanima  mia  su  te,  fiore  appassito, 

il  salutare  suo  pianto  distilla; 

e  sospira  una  musica  tacente 

sul  tuo  sonno,  e  tranquilla 

con  1'odor  la  tua  mente; 

la  sua  luce  nel  tenebroso  cuore 

una  seconda  gioventu  t'infonde; 

da  1'esser  mio  del  tuo  son  possedute 

le  sedi  piu  profonde. 

Cessa  Tincanto.     "Come  ti  senti  ora?" 
"Meglio,  benissimo",  dice  il  dormiente. 
"Che  cosa  piu  ti  giova 
allor  che  tu  sei  desto  e  sofferente? 
Che  mente  e  cor  ti  sana? 
"II  rimedio  del  male 
mi  sarebbe  mortale, 

Giovanna;  e,  giacche  brevemente  ancora 
avro  la  mia  dimora 
su  la  terra,  non  fare 
che  di  mia  vita  il  nodo  abbia  a  spezzare." 
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VERSI 


Quando  versata  e  la  lampada, 
la  luce  muor  nella  polvere; 
quando  dirada  la  nuvola, 
scompar  la  gloria  dell'iride; 
quando  il  liuto  e  spezzato, 
le  dolci  note  si  scordano; 
quando  le  labbra  han  parlato, 
son  prestamente  1'amate 
parole,  dimenticate. 

Si  come  musica  e  luce 
a  lampa  non  soprawivono 
ne  a  liuto,  1'eco  esprimere 
del  cuor  non  puo  la  canzone 
quando  lo  spirito  e  muto: 
non  canto  piu,  triste  nenia 
qual  vento  in  antro  diruto, 

0  bieco  flutto  de'  mari 
che  suona  a  colpi  funerei 
la  morte  de'  marinari. 

Quando  una  volta  s'uniscono 

1  cuori,  Amor  prima  lascia 
il  ben  costrutto  suo  nido; 
il  cuore  debole  intanto 
vien  isolate  a  soffrire 

cio  che  una  volta  gode. 
O  Amor,  che  spargi  lamenti 
su  la  fralezza  mortale 
qui  d'ogni  cosa,  perche 
per  cuna  scegli,  per  casa, 
per  bara,  1'esser  piu  frale? 
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T'agiteran  le  sue  collere, 
come  agitati  nell'aria 
i  corvi  son  da  procelle: 
simile  a  sole  del  rigido 
cielo  d'inverno,  la  dritta 
ragione  t'irridera; 
ogni  fuscel  del  tuo  nido 
infracidito  cadra, 
e,  nudo,  1'alta  tua  casa 
al  riso  ti  lascera, 
quando  le  foglie  cadranno 
e  i  venti  freddi  verranno. 
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IL  BJCORDO 

A  GIOVANNA 


L'ultimo  giorno  di  tanti  giorni, 
come  te,  tutti  belli  e  giocondi, 
or  il  piu  dolce,  I'ultimo,  e  spento. 
Memoria,  svegliati,  scrivi  sue  lodi! 
Al  tuo  lavoro  desiderate 
su!  vieni  e  traccia 
della  fuggita  gloria  1'epigrafe, 
perche  or  cambiato  volto  ha  la  terra, 
v'e  una  minaccia  del  ciel  sul  ciglio. 

Dei  pini  errammo  nella  foresta 
che  dell'oceano  cinge  le  spume; 
era  il  piu  lieve  vento  in  suo  nido, 
in  sua  dimora  gia  la  tempesta. 
Le  mormoranti  onde  assopite, 
le  nubi  a  i  loro  giuochi  partite, 
e  sopra  il  seno  del  mar  profondo 
era  diffuso  I'etereo  riso; 
sembrava  come  se  fosse  un'ora, 
quella,  mandata  di  la  da'  cieli, 
che  dagli  spazi  sovrani  al  sole 
spargevan  luce  di  Paradiso. 

Noi  ci  fermammo  di  tra  quei  pini 
che  stan  giganti  della  ruina, 
da  le  procelle  contorti  in  forme 
ruvide  come  serpi  annodati, 
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e,  da  ogni  spiro  d'aria  azzurrina 
che  soffia  in  cielo,  disposti  in  calma 
a  coglier  sotto  melodi  e  tinte 
teneri  tanto  quanto  le  sue. 
Tutte  or  le  punte  dormon  degli  alberi, 
simili  a  Tonde  verdi  del  mare, 
tranquilli,  come  su  muti  abissi 
saranno  i  boschi  deU'oceano. 

Che  calma  v'era!  Quivi  il  silenzio 
era  da  tali  catene  stretto, 
che  anche  il  sollecito  picchio  facea 
piu  queta  ancora  con  i  suoi  colpi 
rinviolata  tranquillita. 
Di  pace  il  soffio  da  noi  spirato, 
col  dolce  moto,  non  offendea 
punto  la  calma  che  a  noi  crescea 
d'  intorno.    Quivi,  dai  piu  remoti 
incolti  siti  del  monte  bianco, 
fino  a  i  gentili  fiorelli  sotto 
i  nostri  piedi,  parea  ch'un  magico 
cerchio  tracciato  fosse,  uno  spirto 
compenetrante,  dovunque,  un  fremito 
muto  di  vita;  la  momentanea 
pace  frenasse  della  natura 
nostra  mortale  la  lotta.     Eppure 
sentii  che  il  centre  del  cerchio  magico 
era  una  bella  forma  ch'empia 
I'immobil  acre  tutto  d'amore. 

Presso  gli  stagni,  che  sotto  i  rami 
della  foresta  s'apron,  sostammo. 
Sembrava  un  piccolo  cielo  insenato 
ognun  in  un  mondo  inferiore; 
un'etra  d'indica  luce  che  dentro 
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la  terra  oscura  giaceva  piu  ampia 
della  notturna  profondita, 
e  piu  ridente  del  giorno,  in  cui 
la  graziosa  selva  parea 
di  su  crescesse  neH'atmosfera, 
piu  di  colori  perfetta  e  forme 
d'ogni  altra  che  ivi  si  distendea. 
V'era  il  viale,  vicino  il  prato, 
e  di  tra  il  verde,  cupo  boschetto, 
il  sole  candido,  brillante,  come, 
fuor  d'una  nube  tinta,  1'aurora. 
Le  belle  scene  che  noi  vedere 
distintamente  non  possiam  mai 
nel  nostro  mondo  superiore, 
1'amor  dell'acque  per  quella  vaga 
foresta  verde  riproducea; 
e  penetrate  tutto  era  in  basso 
d'una  elisiaca  fosforescenza, 
un'atmosfera  senza  respiro, 
di  sotto  un  giorno  piu  temperate. 
Avea  la  scena,  come  un'amata, 
al  sen  dell'acque  scure  affidata 
ogni  sua  foglia,  tutti  i  suoi  tratti 
piu  propriamente  del  vero  espressi; 
quando  discese  geloso  un  vento, 
come  pensiero  non  bene  accetto, 
che  dal  fidissimo  dell'intelletto 
occhio  un'imago  cara  cancella. 
Benche  tu  sempre  bella  e  piacente 
sia,  e  la  foresta  perenne  verde, 
meno  frequente  di  Shelley  ha  1'alma 
pace,  che  vista  nell'acque  e  calma. 
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ODE  A  LA  LIBERTA 


Vibro  di  nuovo  il  lampo 

delle  nazioni  un  popolo  famoso : 

la  Liberta  da  cuore  a  cuor,  da  terra 

a  terra,  su  la  Spagna,  rappigliante 

vampo  spargendo,  scorre 

pel  cielo.     L'alma  mia 

le  catene  gitto  dello  sconforto 

e,  nelle  preste  del  canto  ali  awolta, 

s'alzo  sublime  e  forte, 

come  aquilotto  sorvolante  incontro 

a  1'usata  sua  preda 

tra  i  nembi  dell'aurora, 

finche  da  sua  ditnora 

nel  cielo  della  fama  la  rapiva 

del  Grande  Spirto  il  turbine; 

e  il  raggio  della  piu  remota  sfera 

fatta  di  fiamma  viva, 

illuminante  il  vuoto, 

da  dietro  le  venia  lanciato,  come 

spuma  dal  colpo  di  veloce  prora, 

quando  in  quel  ciel  profondo 

sono  una  voce:  io  la  ridico  al  mondo. 

II  sole  e  fulgidissima  la  luna 
sfolgoraro;  lanciate 
fur  le  roventi  stelle  dell'abisso 
neU'oscure  profondita  del  cielo; 
la  dedalea  terra, 

quell'isola  nel  mar  dell'iiniverso, 
entro  Taerea  nube 
che  la  circonda  e  regge,  era  sospesa. 
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Ma  di  tra  i  mondi  questo  il  piu  divino 

caos  e  maledizione 

fu  ancor,  perche  Tu,  Liberia,  non  eri. 

E  la  forza,  evolvendo  da  peggiore 

pessimo  mal,  lo  spirto  delle  fiere 

e  degli  uccelli  e  delle  aquoree  forme 

v'infiammava ;  e  vi  fu  guerra  tra  loro 

e,  senza  posa  e  termine,  ruggendo 

disperazione  in  cuore,  ne  gemette 

il  seno  della  violate  madre, 

perche  fiere  lottavano  con  fiere, 

vermi  con  vermi  ed  uomini  contr'uomini. 

Ogni  cuore  fu  turbine  d'inferno. 

Del  solar  trono  sotto  il  padiglione 
allor  multiplico,  forma  sovrana, 
1'uomo  le  geniture; 
e  palazzo,  piramide,  prigione, 
tempio,  per  molti  furono  sciamanti 
milion,  quali  cavernose  tane 
per  lupe  montagnane, 
1'umana  moltitudine  vivente 
resto  selvaggia,  astuta,  rozza  e  cieca, 
pero  che  Tu  non  eri. 
Ma  su  la  solitudine  affollata, 
come  tremenda  nube 
sovra  onda  dilagata, 
pendea  la  Tirannia; 
sotto,  divinizzata  collettrice 
di  schiavi,  le  sedea  la  Suora  Peste. 
A  1'ombra  delle  sue  grand'ali,  anarchici 
e  preti  che  si  nutrono  di  sangue 
e  d'or,  finche  nell'intimo  del  cuore 
ne  son  tutti  lordati, 
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cacciavano  da  questo  e  da  quel  lito 
il  gregge  istupidito. 

Gl'inchini  promontori 
e  1'isole  azzurrine, 
e  i  monti  nubilosi  e  le  correnti 
divise  della  Grecia  trionfali 
scaldavansi  all'aperto 
riso  del  ciel  piacente. 
Ripercotean  da  1'incantate  grotte 
profetici  echi  melodic  profonde 
su  Tincapacita  del  suolo  incolto. 
Selvaggi  ancor  crescevano  la  vite, 
la  spica  e  il  mite  olivo, 
da  I'uomo  inawertiti; 
e  come  sotto  il  mar  fiorelli  chiusi, 
come  1'adulto  pensiero,  ottenebrato 
nel  cervel  dell'infante, 
qual  bozzolo  vibrante 
d'esistenza  futura, 
del  pario  marmo  nelle  molte  vene 
giacevano  velati  grimmortali 
sogni  deH'arte;  e,  infantilmente  ancora, 
senza  parola,  il  verso  mormorava, 
e  stancava  per  Te  Filosofia 
1'occhio  cisposo,   quando 
sopra  1'Egiaco  Mare 

Atene  sorse;  una  citta,  si  come 
la  vision  ne  innalza 
di  tra  purpuree  baize  e  argentee  torn 
di  baluardi  nubilosi,  scherno 
a  la  piu  fine  architettura ;  sotto 
le  si  distende  il  mare; 
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le  si  spiega  di  sopra  il  vespertine 
cielo;  le  porte  invase  da  tonanti 
zone  di  venti,  con  la  testa  ognuna 
entro  le  sue  nubifere  gemmate 
ali  di  fuoco,  un'opera  divina! 
Atene  piu  divina  ancora  colla 
sua  cresta  di  colonne  rifulgea 
sul  volere  dell'uom,  come  se  eretta 
fosse  sopra  montagna  di  diamante, 
perche  Tu  v'eri,  e  d'ogni 
cosa  la  tua  potenza  creatrice 
popolava  di  sculte  forme  in  marmo 
perenne,  che  1'eterna  morte  irride, 
quel  colle,  che  fu  il  trono  tuo  primiero, 
Toracolo  postremo. 

A  fior  dell'acque  rapide  del  tempo 
la  sua  rugosa  imagine  si  giace, 
come  allor  stette,  immobilmente  inquieta, 
e  sempre  trema  e  non  puo  mai  morire. 
Tra  le  caverne  del  passato  tuonano, 
scoppi  di  terremoto, 
de'  tuoi  vati  le  voci  e  de'  tuoi  savi. 
La  religion  si  benda  gli  occhi  e  cade 
stordita  1'oppressione : 
un'alata  canzone 

e  di  gioia  e  d'amore  e  meraviglia, 
del  tempo  e  dello  spazio  il  vel  squarciando, 
s'innalza  ove  non  giunse  mai  la  speme. 
Un  mar  soltanto  nutre  le  rugiade, 
le  nubi,  i  fiumi;  un  sole  alluma  i  cieli; 
un  grande  Spirto  il  caos, 
con  vita  e  amor,  perennemente  inizia, 
si  come  Atene  il  mondo 
rinnbva  sempre  con  la  Tua  delizia. 
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Quindi  fu  Roma;  e  dal  profondo  seno 
Tuo  bellissimo,  come 
un  lupatto  da  Menade  Cadmea, 
il  latte  trasse  della  sua  grandezza; 
benche  il  tuo  piu  soave 
elisio  mel  non  fosse  ancor  suggito. 
E  molte  gesta  di  virtu  tremenda 
sacrate  furo  dal  tuo  dolce  amore, 
e  a  te  d'accanto  dentro  il  tuo  sorriso 
Camillo  santamente  visse  e  Attilio 
forte  moria.     Ma  quando  fu  di  pianto 
la  vestal  candidezza  del  tuo  manto 
macchiata,  e  1'oro  profano  il  tuo  trono 
capitolin,  Tu,  Liberta,  fuggivi 
con  la  velocita  di  spirto  alato 
de'  tiranni  il  senate. 
Essi  caddero  schiavi  d'un  tiranno. 
II  Palatino  sospirava  1'eco 
intimidita  di  canzone  Jonia; 
quel  suono,  Tu,  dolente  a  sconfessare, 
tardavi  ad  ascoltare. 

Da  quai  ghiacciati  monti  o  grotte  ircane 

0  promontori  pinosi  dell'artico 
mare,  o  da  inaccessibili 
isolette  remote  la  ruina 

del  tuo  regno  piangevi, 

1  boschi  e  1'onde  e  le  deserte  rupi 
e  1'urne  irrigidite  delle  Naiadi 
insegnando  a  parlar  con  eco  triste 
e  dura  il  divinissimo  sapere, 

che  1'uom  osato  avea  dimenticare? 
Perche  Tu  non  badasti  al  maliardo 
gregge  de'  sogni  di  nordico  bardo, 
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ne  le  larve  sturbavi  del  Druida. 
Che  valse  se  le  lagrime  scorrenti 
per  1'arruffate  chiome  s'asciugaro 
prestamente?  Perche  Tu  t'angosciavi 
non  piangevi,  allor  quando,  dal  suo  mare 
della  morte,  la  serpe  galilea 
a  uccidere  e  bruciare 
striscio  fuori,  ed  il  mondo 
confuso  un  mucchio  fece  di  ruine. 

'Dove  sei  tu?"  la  terra  per  mill'anni 
avea  gridato,  e  allor  di  tua  venuta 
1'ombra  cadea  sull'ulivigno  ciglio 
incurvo  del  Sassone  Alfredo.    E  molte 
rocche  piene  d'armati, 
come  macigni  del  profondo  suolo 
dal  fuoco  sollevati, 
sorsero  nell'Italia  consacrata, 
frementi  sopra  il  mare  tempestoso 
di  regi  e  preti  e  schiavi 
in  maesta  di  torri  incoronate. 
QueH'anarchia  tumultuosa  intorno 
alle  mura  percosse 

e  si  spezzo,  come  indolente  schiuma, 
mentre  dal  piu  inaccesso 
fondo  deiralma  umana 
una  melode  strana 
con  amore  e  timore 
facea  tacere  Farmi  dissonanti, 
e  1'Arte,  che  non  puo  morir,  tracciava 
con  la  divina  verga  su  le  nostre 
case  terrene  imagini  decenti 
a  decorare  1'eterna 
volta  dei  firmamenti. 
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Tu,  cacciatrice  della 

Luna  piu  presta!    Tu,  terror  dei  lupi 

del  mondo:  Tu,  faretrata,  i  cui  strali, 

come  raggi  di  sole,  il  tempestoso 

alato  error  trafiggono,  come  apre 

la  luce  i  nembi,  quando 

si  spezzan  nelle  placide  region! 

del  giorno  rinascente! 

Lutero  colse  il  guardo  tuo  vegliante: 

quale  balen  riflesso  di  sua  plumbea 

lancia,  esso  cancello  le  visioni 

dell'estasi  in  cui,  come  in  una  tomba, 

giacquero  le  nazioni, 

ed  i  profeti  d'Inghilterra  loro 

ti  proclamar  regina, 

in  canti,  le  cui  note,  benche  scorrere 

debbano  eternamente, 

non  potran  mai  morire.   Non  celata 

davanti  a  Milton,  d'anima  veggente, 

passasti  Tu  da  la  lugubre  scena 

oltre  la  cui  notte  egli  avea  veduto 

con  aspetto  abbattuto. 

L'ore  impazienti  e  non  awersi  gli  anni, 
come  su  monte  acceso  da  1'aurora, 
stettero  calpestando  nel  silenzio 
le  spemi  lor  loquaci  e  le  paure 
a  vicenda  offuscantisi 
con  la  lor  stessa  folia,  e,  fortemente 
chiamaro,  "Liberia!"   L'Indignazione 
rispondeva  a  Pieta  dalla  sua  grotta, 
entro  la  tomba  impallidia  la  Morte, 
e  la  Desolazione  al  distruttore 
"Salva!"  gridava,  quando,  qual  celeste 
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sol  da  1'esalazioni  circonfuso 

della  sua  stessa  gloriosa  luce, 

Tu  sorgesti,  cacciando  i  tuoi  nemici 

da  una  regione  a  1'altra  si  come  ombre. 

Gli  uomini,  come  se  spezzati  i  cieli 

avesse  il  di  su  1'onde  dell'occaso 

sognanti  a  mezzanotte, 

balzaron  trepidanti  a  la  giuliva 

sorpresa,  sotto  il  lampo 

che  da'  tuoi  inusitati  occhi  usciva. 

Tu,  paradise  della  terra!  quale 
malia  pote  chiuderti 
nell'ecclissi  fatale? 
Nutrita  con  il  limo  della  tana 
di  cieca  tirannia, 
macchiata  fu  la  liquida  tua  luce 
tutta  di  sangue  e  pianto, 
finche  pote  1'amabile  tua  Stella 
toglier  la  macchia  via. 
Come  a  la  Francia  intorno,  qua'  di  sangue 
baccanali  terribile  vendemmia, 
scettrati  schiavi  della  Distruzione 
s'accolsero  e  mitrati 
figli  della  Follia! 
Quando  uno,  loro  simile,  di  loro 
possente  assai  di  piu,  delle  tue  forze 
sbalordite  1'anarchico,  sorgeva: 
mischiaronsi  gli  eserciti  in  oscure 
fila,  qua'  nembi  ottenebran  con  nembi 
i  sacrati  soli  del  ciel  sereno. 
Egli,  inseguito  dal  passato,  posa 
con  quelle  morte  e  inesorabil  ore, 
i  cui  spirti  spaventan  nelle  avite 
torri  i  re  vincitori. 


116 


Dorme  ancor  1'Inghilterra : 

Non  fu  chiamata  da  Tantico  grido  ? 

Or  1'invoca  la  Spagna 

mentre  con  rombi  paurosi  sveglia 

1'Etna  il  Vesuvio,  e  le  gelate  creste 

nevose  del  vulcano  a  le  risposte 

crepano,  si  distaccano.   Su  1'onde 

incandescent!  ogn'isola  eolia 

da  Pitecusa  al  Pelor  urla,  splende, 

salta  gridando  in  coro: 

"Eclissatevi,  lampade  del  cielo, 

sopra  di  noi  sospese!" 

I  ceppi  della  liberta  son  fila 

d'oro,  dissolti  son  s'ella  sorride. 

Ma  della  Spagna  le  catene  furo 

d'acciaio,  finche  in  polvere  1'aguzza 

lima  della  virtu  non  le  ridusse. 

Gemelli  del  medesimo  destine! 

pregate  gli  anni  eterni  troneggianti 

nel  tenebroso  occaso,  a  noi  davanti! 

Saldate  su  di  noi  con  un  suggello 

tutto  il  pensier  da  voi  prodotto  e  1'opra! 

provarsi  il  tempo  a  ricoprir  non  puote. 


Tomba  d'Arminio!  rendici  il  tuo  morto, 
affinche,  qual  stendardo 
da  1'asta  d'una  rocca, 
risventolare  possa  dei  tiranni 
I'anima  sua  sul  capo! 
Sua  Epigraf e  sara  la  tua  vittoria ! 
Selvaggio  baccanal,  misterioso 
vino  di  verita,  dai  re  delusa 
Germania,  il  morto  in  te  suo  spirto  vive! 
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Perche  noi  di  paura  e  di  speranza 

trepidi  siam?    Tu  libera  gia  sei! 

E  tu,  perduto  paradise  in  questo 

divin  mondo  di  gloria! 

Tu  deserto  fiorito, 

Isola  deU'eternita !  tu  tempio 

dove,  vestita  di  bellezza,  adora 

quel  che  gia  fosti  la  Desolazione, 

O  Italia,  il  sangue  nel  tuo  cuore  accentra; 

le  fiere  che  s'intanano 

entro  i  sacrati  tuoi  palagi  sventra! 


Oh,  se  Tempio  stampasser  nella  polve 
nome  di  "Rege"  e  lo  scrivesser  quivi 
i  liberi  cosi  che  questa  macchia 
sul  libro  della  fama  fosse,  come 
la  traccia  d'un  serpente  ch'uno  spiro 
d'aria  cancella  e  chiudegli  1'eguale 
arena  dietro!   Voi 
Toracolo  sentiste;  il  ferro  alzate, 
scintillante  vittoria, 
del  gordiano  vil  verbo  tagliate 
i  nodi  serpentini, 

che  per  se  stessi,  quali  stoppie  fragili, 
posson  pertanto  in  un  sol  fascio  stringere 
indissolubilmente  e  scuri  e  mazze 
a  tormentar  gli  umani. 
Velen  ne  porta  il  suono; 
il  germe  e  questo  che  fa  vil  la  vita, 
cancrenosa,  aborrita. 
Nell'ora  tua  segnata  non  sdegnare 
su  questo  riluttante  verme,  armata, 
Tu  il  tuo  piede  stampare. 
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Oh,  se  i  savi  accendessero  nel  tempio 
di  questo  mondo  oscuro  delle  loro 
fulgide  menti  lampade  cotali, 
che  ricacciar  potessero  del  prete 
pallido  il  nome  e  struggere 
entro  I'inferno,  d'onde  fuor  venia 
lanciato,  come  burla  d'empio  orgoglio, 
da  corrotti  demoni ! 
si  che  i  pensieri  umani 
potessero  ognun  sottostar  davanti 
al  trono  del  giudizio 
dell'anima  sicura  o  dell'ignota 
Forza !   Oh,  se  a  le  parole,  che  i  pensieri, 
da  cui  spuntano,  tengono  nascosi, 
come  nubi  da  lucide  rugiade 
cancellano  1'imagine  azzurrina 
del  cieli  dalle  bianche  acque  del  lago, 
fosse  tolta  la  maschera  sottile 
ed  il  vario  colore, 

e  lo  sdegno,  il  sorriso  e  lo  splendore 
che  loro  non  e  dato, 
si  che,  dentro  la  nudita  del  vero 
e  del  falso,  al  leggittimo  signore 
stessero  innanzi  a  ricevere  ognuna 
il  premio  meritato ! 

Colui,  che  apprese  a  1'uomo  a  debellare 
quanto  esser  tra  la  culla  puo  e  la  tomba, 
Tincorono  Monarca  della  vita. 
Oh,  vano  sforzo,  s'ei  sul  suo  volere, 
un  volontario  schiavo, 
la  tirannia  poneva  e  1'oppressore! 
Che  monta  se  puo  nutrir,  vestire 
la  terra  milioni  d'indigenti? 
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se  nel  pensier  la  forza  e  chiusa,  come 

1'albero  dentro  il  seme? 

O  che  val,  se  interceditrice  ardente, 

1'arte,  volando  al  trono  di  Natura 

su  Tale  sue  di  fuoco, 

arresta  la  gran  madre  reclinata 

per  carezzarla  e  grida:  "A  me,  tua  figlia, 

Timperio  delle  allure  e  degli  abissi 

concedi";  se  puo  f  omen  tar  la  Vita 

nuovi  bisogni,  e  la  Ricchezza  togliere 

da  chi  lavora  e  geme, 

dei  tuoi,  dei  doni  suoi,  mille  per  uno? 


'Tu  vieni!  ma  fuor  mena 
da  1'intime  caverne  del  profondo 
spirto  deH'uomo,  come  del  mattino 
la  stella  annunzia  il  sol  da  Tonde  eoe, 
la  Sapienza.    Sento  del  semovente 
suo  cocchio  i  pennoncelli, 
come  nubi  guidate  da  le  fiamme! 
Non  viene  Ella?  e  non  vieni  tu,  regina 
dell'eterno  pensiero, 
a  giudicar  con  verita  solenne 
la  mal  divisa  sorte  della  vita, 
Amor  cieco,  e  giustizia  egual,  la  Fama 
di  cio  che  fu,  dell'awenir  la  Speme? 
O  Liberta,  (se  tal  esser  potria 
il  tuo  nome,  disgiunta  tu  da  loro 

0  essi  da  te  divisi), 

se  con  sangue  e  con  pianto  son  comprati 

1  tuoi  tesori  e  J  loro, 

non  hanno  savi  e  liberi  gia  pianto 
e  sangue,  come  lagrime,  versato?" 
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La  solenne  armonia 
poso;  e  subitamente 
al  suo  abisso  fu  di  quel  possente 
canto  lo  Spirto  ricondotto.    Allora, 
come  cigno  selvaggio  quando  s'apre 
maestosamente 

contro  i  fumi  tonanti  dell' aurora 
il  cammino,  colpito  da  saetta, 
capofitto  precipita  traverse 
1'aerea  luce  d'oro 
sul  duro  pian  sonoro; 
si  come  si  dissolvono,  sgravate 
da  piova,  estive  nubi;  qua!  si  spegne 
lume  lontano  quando  muor  la  notte; 
come  piccolo  insetto  estinto  cade 
col  vanire  del  giorno; 
la  mia  canzon,  perduta  la  possanza 
deirali  sue,  languia.    Delia  gran  voce, 
che  le  sorresse  il  volo,  in  lontananza 
gli  echi  su  lei  si  chiusero,  com'onde, 
che  ultimamente  quete  a  pavimento 
dell'acqueo  suo  sentiero, 
sibilano  d'intorno  a  Taffondante 
capo  del  navigante. 
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L'INVITO 


A  GIOVANNA 


Ottima  e  fulgidissima, 
vieni!  piu  bella  molto 
di  questo  di  sereno, 
che,  come  tu  per  chi  pena, 
lieto  a  dar  viene  il  saluto 
al  ruvid'Anno,  svegliato 
or  ora  nella  sua  cuna 
al  bosco.    L'ora  piu  splendida 
di  Primavera,  non  nata 
ancor,  sembra  trovato 
abbia  peregrinando 
d'inverno,  al  mese  canuto 
di  febbraio,  il  mattino 
piu  dolce.    Dal  ciel  piegata 
in  ebbrezza  azzurrina 
ella  bacio  della  terra 
la  fronte,  e  sopra  il  tranquillo 
mare  sorrise,  ed  ai  gelidi 
ruscelli  la  liberta 
concesse  e  tutte  le  fonti 
loro  sveglio  a  le  canzoni, 
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e  sospiro  sopra  i  monti 
ghiacciati:  e,  qual  profetessa 
di  maggio,  su  le  deserte 
vie  i  fiori  sparse,  facendo 
il  mondo  intero  apparire, 
come  colui  sul  quale 
tu,  cara,  effondi  il  sorriso. 

Lontan,  lontano  dagli  uomini 
e  dalla  citta,  nel  bosco 
selvaggio  vieni,  a  le  dune 
in  solitudini  mute, 
dove  costretta  non  sia 
Talma  a  reprimere  dentro 
gli  accordi  suoi,  perche  un'eco 
teme  di  non  incontrare 
entro  la  mente  di  un  altro, 
mentre  che  il  tocco  dell'arte 
de  la  natura  armonizza 
cuore  con  cuore.     Per  ogni 
visitator  consueto 
lascio  a  la  porta  un  avviso: 
"Andato  sono  nei  campi 
a  goder  cio  che  quest'ora 
dolce  mi  da.     Riflessione, 
potrai  venir  domattina; 
al  focolare  d'accanto 
siedi  compagna  al  Dolore. 
Tu,  che  vieni  col  tuo  conto 
non  saldo,  Disperazione, 
declamator,  tu,  seccante, 
di  versi,  Tribolazione, 
ti  paghero  nella  tomba; 
udra  la  morte  i  tuoi  versi. 
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Tu  pure,  Attesa,  va'  via! 
per  se  quest'oggi  e  abbastanza. 
Tu  non  schernire,  Speranza, 
per  pieta,  il  duol  con  sorrisi; 
e  dove  io  vo  non  venire. 
Essendo  a  lungo  vissuto 
delle  tue  dolci  vivande, 
in  fine  trovo  un  minuto 
felice  dopo  i  miei  guai; 
tu,  con  tutto  il  tuo  amore 
che  per  me  nutri,  di  questo 
non  mi  parlasti  giammai. 

Raggiante  suora  del  giorno, 
svegliati!  sorgi!  e  vien  fuori! 
a  le  foreste  ed  ai  piani; 
agli  stagni,  ove  del  verno 
le  pioggie  specchiano  i  loro 
tetti  frondosi;  ove  i  pini 
tesson  ghirlande  di  verde 
arido  e  d'edera  bruna 
intorno  a  steli,  che  il  sole 
non  bacia  mai ;  dove  i  prati 
e  le  pasture  e  i  poggetti 
stanno  del  mare  arenosi, 
dove,  solventesi,  il  gelo 
canuto  inumidira 
le  margherite  stellanti 
perennemente  e  gli  anemoni 
e  le  viole,  che  ancora 
a  le  fragranze  non  mescono 
le  tinte,  e  fanno  ghirlanda 
al  nuovo  e  debole  anno 
pallente;  quando  la  notte, 
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oscura  e  cieca,  e  lasciata 
dietro  nel  cupo  oriente, 
e  a  noi  disopra  e  il  meriggio 
azzurro  e  innumeri  Fonde 
ai  nostri  piedi  sospirano, 
dove  la  terra  e  I'oceano 
stringonsi,  e  tutte  le  cose 
sembrano  solo  una  cosa 
nel  sol  che  tutto  comprende. 
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CON  UNA  CHITAFkPvA 

A  GIOVANNA 


Ariele  a  Miranda.  —  Prendi 
questa  schiava  della  musica 
per  amor  di  colui 
che  schiavo  e  di  te; 
e  apprendi  a  lei  I'armonia 
tutta  in  che  puoi,  e  tu  sola, 
far  che  lo  spirto  piu  lieto 
s'accenda,  sin  che  la  gioia 
sconosca  ancora  se  stessa, 
e,  troppo  intensa,  in  dolore 
si  muti.     Che  per  comando 
e  col  permesso  del  prence 
tuo  proprio  Ferdinando, 
questo  segreto  dono 
di  molti  che  non  potranno 
farsi  giammai  palesi, 
il  tuo  povero  Ariele 
t'invia,  il  custode  tuo  spirto 
Ariele,  che  procacciare 
da  vita  a  vita  ognor  deve 
la  tua  felicita, 
potendo  Ariele,  soltanto, 
cosi  trovare  pur  anco 
la  propria  felicita. 
Dalla  capanna  incantata 
di  Prospero,  come  i  versi 
divini  cantano,  al  trono 
partenopeo  trasvolando, 
come  un'accesa  meteora, 
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alia  tua  prora  davante, 
t'illumino  il  sentiero 
su  1'intrattabile  mare. 
Quando  tu  muori,  la  luna 
in  deliquio  interlunare, 
men  del  destro  Ariele 
triste  in  sua  cella  compare. 
Quando  ritorni  a  la  vita 
sopra  la  terra,  Ariele; 
come  invisibile  stella 
natia,  sul  mar  della  vita 
fin  dalla  culla  ti  guida. 
Mutate  son  molte  cose 
da  che  tu  con  Ferdinando 
incominciasti  d'amore 
le  vicende,  ed  Ariele 
ha  pur  seguito  i  tuoi  passi, 
al  tuo  volere  fedele. 
Ora,  in  piu  umile  stato 
e  piu  felice,  di  tutto 
questo  gia  non  si  ricorda; 
e  ora,  ahi,  povero  folletto! 
per  qualche  error  prigioniero 
sta  dentro  un  corpo,  siccome 
in  una  tomba.     Da  te 
soltanto  egli  osa  bramare 
pei  suoi  servigi  e  dolori 
un  sorriso  quest'oggi, 
una  canzone  domani. 
L'artista  che  fabbrico 
quest'idolo,  onde  potesse 
risonar  tutto  il  pensiero 
armonioso,  atterro 
un  albero,  quando,  su  Terta, 
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nel  sonno  invernale 
erano  i  boschi,  cullati 
in  un  riposo  divino 
sopra  il  ventoso  Appennino, 
sognanti  alcuni  il  passato 
Autunno,  ed  altri  1'awento 
rapido  di  Primavera; 
questi  le  gemme  e  le  piove 
d'aprile,  quegli  di  luglio 
i  canti  sotto  i  frascheti, 
e  d'amor  tutti.     E  cosi 
1'albero,  oh,  s'anche  cadessimo 
noi  di  tal  mortel,  mori 
nel  sonno  e  senza  dolore, 
perche  sorgeva  sott'altre 
forme  a  una  vita  piu  lieta. 
Con  esso  fece  1'artista, 
sotto  le  stelle  del  cielo 
piu  belle,  questa  chitarra 
diletta,  cui  fedelmente 
ammaestrava  a  rispondere, 
a  chi  la  tocca  con  arte, 
in  voce  nobile,  come 
la  tua,  a  sospirar  gli  oracoli 
dolci  de'  boschi,  dei  valli, 
de'  venti  estivi  in  silvestri 
antri,  con  note  amorose. 
Perche  ella  tutte  apprendea 
de'  pian  gli  accordi  e  de'  cieli, 
delle  foreste  e  de'  monti, 
le  voci  varie  dei  fonti, 
dei  colli  gli  echi  piu  chiari, 
le  piu  poetiche  note 
de'  rivoletti  saltanti, 
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melodic  d'api  e  d'uccelli, 
murmuri  estivi  di  mari, 
delle  rugiade  il  respire, 
il  crepitio  delle  piove, 
1'arie  del  vespero;  e  seppe 
quel  raramente  sentito 
accordo  misterioso 
che,  sul  suo  carro  diurno 
sospinto,  com'ei  trascorre 
traverse  il  giorno  infinite, 
solleva  su  la  sua  via 
il  nostro  mondo.     Conosce 
tutto  questo,  e  non  lo  dice 
che  a  chi  sapra  degnamente 
interrogarvi  lo  Spirto 
ch'abita  dentro.     Ella  parla 
conformemente  a  lo  spirito 
delle  compagne;  e  udita 
non  e  piu  di  quanto  ella 
sia  stata  prima  sentita 
da  quelli,  che  la  tentarono 
questi  segreti  a  tradire 
di  tempi  molto  lontani. 
Ma  dolcemente,  si  come 
le  sue  risposte  le  mani 
piu  destre  lusingheranno, 
Taccordo  piu  alto  e  piu  santo 
essa  contien  per  la  nostra 
cara  Giovanna  soltanto. 
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GIUL1ANO  e  MADDALO 


Conversazione 


//  conte  Maddalo  e  un  patrizio  veneziano  di  antica  fami- 
glia  e  di  grande  fortuna,  che,  senza  wischiarsi  troppo  nella 
societd  dei  suoi  concittadini,  dimora  per  lo  piu  nel  suo  ma- 
gnifico  palazzo  a  Venezia.  E'  persona  di  finissimo  ingegno  e 
capace,  se  egli  convergesse  le  sue  energie  a  tal  fine,  di  diven- 
tare  il  redentore  delta  sua  patria  oppressa.  Ma  suo  difetto  e 
I'esser  superbo;  egli,  paragonando  il  suo  mirabile  ingegno  con 
le  misere  intelligenze  che  gli  sono  d'attorno,  desume  una  forte 
persuasione  della  nullitd  della  vita  umana.  Le  sue  passioni  e 
le  sue  facolta  sono  incomparabilmente  superiori  a  quelle  degli 
altri  uomini,  e  queste  invece  d'esser  usate  a  moderare  quelle, 
si  prestano  forza  a  vicenda.  L'ambizione  mac  era  se  stessa 
per  mancanza  d'oggetti  ch'essa  tenga  degni  di  conquista.  Dico 
che  Maddalo  e  superbo,  perche  non  posso  trovare  altra  pa- 
rola  ad  esprimere  le  raccolte  e  impazienti  passioni  che  lo  con- 
sumano ;  ma  sono  le  sue  stesse  speranze  ed  affezioni  soltanto 
che  egli  calpesta,  perche  nella  vita  sociale  non  v'e  anima  uma- 
na che  sia  piu  gentile,  paziente  e  meno  pretenziosa  di  Mad- 
dalo. Egli  e  spiritoso,  franco  ed  arguto.  La  sua  conversa- 
zione piu  seria  e  una  specie  di  ubbriachezza;  gli  uomini  ne 
sono  presi  come  per  incanto.  Ha  viaggiato  molto  e  v'e  un 
indicibile  fascino  nella  relazione  delle  sue  awenture  nei  di- 
versi  paesi. 

Giuliano  e  un  inglese  di  buona  famiglia,  ardentemente  in- 
namorato  di  quelle  conoscenze  nlosofiche,  che  asseriscono  la 
forza  dell'uomo  sulla  volontd  e  I'immenso  miglioramento  di 
questa,  che  estinguendo  certe  superstizioni  morali,  giova  alia 
societd  umana.  Senza  nascondere  il  male  del  mondo,  egli 
medita  sempre  come  il  bene  pud  esser  fatto  meglio.  E'  un 
perfetto  infedele,  e  dispregiatorc  delle  cose  credute  sacre; 
e  Maddalo  prova  un  piacere  strano  a  tirargli  fuori  insulti 
contro  la  religione.  Cid  che  Maddalo  pensi  sul  soggetto  non 
si  sa  esattamente. 

Giuliano,  a  dispetto  delle  sue  opinioni  eterodosse,  e  rite- 
nuto  dal  suo  amico  possessore  di  alcune  buone  qualitd.  Quan- 
ta do  sia  possibile  il  pio  lettore  giudicherd-  Giuliano  e  piut- 
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tosto  serio.  Del  maniaco  non  sa  dare  schiarimenti.  Sembra, 
da  quello  che  egli  stesso  dice,  essere  stato  disilluso  in  amore. 
Egli  era  evident  em  ente  una  persona  colta  e  affabile  quando 
fu  sano.  La  sua  storia,  letta  per  intero,  pud  essere  come  mol- 
te  altre  storie  dell'istesso  genere.  Le  sconnesse  esclamazioni 
della  sua  agonia  saranno  forse  commento  bastevole  per  il  testo 
di  ogni  cuore. 


I  prati  con  i  freschi  rivoletti, 
1'api   col  timo,  della  primavera 
sbocciante  con  le  verdi  fronde,  sazie 
non  son  le  capre,  ne  amore  e  col  pianto. 

VIRGILIO  A  GALLO. 


Cavalcavo  una  sera  lungo  il  lido 
di  un'isola  che  spezza  le  correnti 
de  1'Adriano  Mar  contro  Venezia, 
col  conte  Maddalo.     Di  collicelli 
una  giogaia  grigia,  da  1'arena 
mobile  surta,  piena  era  di  cardi 
e  di  malerbe  anfibie,  quelle  appunto 
che  la  salina  melma  negli  amplessi 
con  la  terra  produce.     E'  questo  lido 
inabitabil  tanto,  che  lo  lascia 
il  pescator  solingo  appena  asciutte 
vede  le  reti  al  sole.   E  non  v'e  piu  altro 
oggetto  che  interrompa  la  deserta 
malinconia  sua,  tranne  un  tronco  vile 
e  pochi  pali  rotti  e  abbandonati, 
e  la  marea  che  innalza  tra  due  seni 
una  lingua  d'arena,  ove  desio 
di  cavalcar  ci  prese  in  sul  tramonto. 
lo  amo  i  deserti  e  i  lidi  solitari 
tutti,  dove  noi  abbiam  1'illusione 
di  credere  che  quanto  noi  vediamo 
e  rinfmito,  a  cui  sempre  sospira 
Tanima  nostra.     E  proprio  tal  parea 


132 


quel  mare  esteso  e  la  riva  deserta 

piu  che  i  suoi  flutti.    E  ancor  piu  d'ogni  cosa 

di  un  vecchio  amato  amico  in  compagnia, 

cosi  come  allora  cavalcar  mi  piace. 

I  venti  ci  spruzzavano  sul  viso 

1'acqua  rapita  dal  seno  del  mare 

iridescente  nel  fulgor  del  sole; 

il  ciel  turchino  e  chiaro  era  velato 

fin  dentro  le  profondita  remote 

dal  soffio  di  nascente  tramontana, 

e  dal  suono  dell'onde  certe  note 

levavansi  soavi,  armonizzanti 

con  quella  solitudine,  e  celeste 

piacer  filtravan  dentro  i  nostri  cuori. 

Cavalcando  cosi,  discorrevamo ; 
ed  il  pensier  veloce,  dal  sorriso 
alato,  veleggiava  senza  mai 
languire  da  un  cervello  all'altro.    Questa 
era  la  gioia  nostra,  da  memorie 
dolci  assaliti  e  d'ore  ricordate, 
nessuna  tanto  grave  che  potesse 
dare  luogo  a  tristezza,  finche,  volti, 
del  ritorno  la  via  prendiam,  che  doma 
gli  spirti  sempre.      II  giorno  gia  sereno 
e  rigido,  lasciava  ora  cadere 
e  sole  e  vento.    II  nostro  dire  assunse 
alquanta  serieta,  come  succede 
d'un  discorso  interrotto  da  motteggi 
che  fan  di  se  medesimi  la  burla, 
sol  perche  non  riescono  a  schernire 
i  pensier  che  vorrebbero  dispersi: 
ragionamento  triste  eppur  piacente, 
cosi  come  i  poeti  dicon  che  ebbero 
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i  demoni,  una  volta,  entro  la  valle 
inferna,  intorno  a  Dio,  al  libero  arbitrio 
ed  al  destine.     Di  cio  che  la  terra 
fu  o  diverra,  di  quanto  Tuomo  sogna 
vano  e  crede,  o  la  speme  gli  colora, 

0  gli  potrebbe  conquistare  il  pianto 
discorrevamo,  ed  io,   (non  e  da  savio 
sempre  dal  mal  ritrar  qualche  guadagno?) 
battevo  contro  lo  scoraggiamento 
umano,  mentre,  preso  da  superbia, 
Tamico  mio  faceane  la  difesa. 
L'intimo  sense  della  sua  grandezza 
sovrastante  su  gli  altri,  gli  avea,  credo, 
abbagliato  lo  spirito  sublime 

col  fulgore  della  sua  stessa  luce 
intensa. 

II  sole  intanto  si  nascose, 
prima  che  i  dossi  inceso  alti  dei  monti 
avesse.     Oh!  come  stupendo  e  il  tramonto, 
quando  i  baglior  discendono  dal  cielo 
sopra  una  terra  che  t'e  somigliante, 
paradiso  d'esiglio,  Itala  terra; 
e  su  le  tue  montagne  e  sopra  il  mare 
ed  i  vigneti  e  su  1'erette  intorno 
torri  delle  citta.     Fortuna  a  noi 
concesse  di  guardarlo  dal  tuo  seno. 
Quivi  sul  luogo  dove  scavalcammo, 

1  servitor  del  conte  con  la  gondola 

ne  attendeano.     Qual  peregrin,  che  posa 
su  lo  scorcio  piacente  d'una  via, 
sostando  da  1'andar  gioioso,  noi 
ristemmo  a  contemplar  la  sera  e  1'acque 
che  di  tra  il  lido  e  la  citta  stagnanti 
rispecchiano  rimmagine  del  cielo. 
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Traverse  la  caligine  diffusa 

trasparian  1'Alpi  al  nord  bianche  e  sublirni, 

poggiate  tra  il  levante  e  il  sole  occiduo; 

e  la  meta  della  suprema  volta 

di  colorate  nuvole  brillanti 

era  vestita:  porporina-cupa 

all'apice,  la  curva  occidentale 

fulgeva  via  via  declinante  a  basso 

di  mirabili  tinte  luminose 

piu  dell'oro  fiammante,  fino  al  varco, 

dove  s'attarda  brevemente  ancora 

nella  discesa,  tra  addossate  Tuna 

a  1'altra  vette  molteplici,  il  sole 

rapido.     Quelle  vette  erano  i  Colli 

Euganei  famosi,  che  veduti 

dal  lido  dietro  gli  alberi  del  porto 

sembrano  un  gruppo  d'isole  montane. 

E  allora,  come  se  la  terra  e  il  mare 

fosser  dissolti  in  un  lago  di  fuoco, 

que'  culmini  appariano  torreggianti, 

come  spuntati  fuor  d'onde  di  fiamma 

intorno  al  vaporoso  sol,  da  cui 

il  piu  profondo  porporin  vema 

spirto  di  luce  a  renderne  le  vette 

trasparenti : 

"Pria  che  si  celi"  disse 
1'amico  mio  "mostrarti  voglio  un  sito 
miglior  subitamente." 

Cosi  sulla 

laguna  scivolammo,  e  dalla  barca 
nera  chinato,  io  la  citta  guardai 
e  scorsi  sopra  1'isole  molteplici 
nel  lustro  vespertin  palagi  e  templi 
apparir,  quai  congesti  fino  al  cielo 
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edifizi  incantati.     Era  gia  pronto 
a  parlar,  quando: 

"Siam,  ecco,  sul  luogo 
che  t'accennavo,"  disse,  e  ai  gondolieri 
Maddalo  impose  abbandonare  i  remi. 
"Giuliano,  guarda  a  Toccidente  e  porgi 
1'orecchio  accorto  s'odi  il   suono   lento 
d'una  campana  sorda." 

Volto,  io  vidi 

tra  il  sole  e  noi,  nel  mezzo  un  edifizio 
su  di  un'isola,  tal  quale  ne  cede 
spesso  un  secolo  all'altro  per  i  vili 
usi  del  mondo,  senza  una  finestra 
deforme  mucchio  orrendo  di  calcina. 
In  cima  a  una  aperta  torre,  appesa 
nel  fulgor  del  tramonto,  una  campana 
solennemente  oscillando  spandeva 
il  rauco  suono  di  sua  ferrea  lingua, 
appena  udibil  nella  lontananza. 
L'ampia  sfera  del  sole  le  cadea 
dietro,  ed  essa  piu  cupa  e  forte  alzava 
la  consolante  voce. 

"Senza  dubbio 

deve  esser,  quel  che  vedi  il  manicomiov 
ed  il  suo  campanile"  disse  il  conte 
Maddalo.   "Sempre,  quelli  che  a  quest* ora 
vogan  su  1'acque,  senton  la  campana 
chiamare  i  pazzi  da  le  loro  celle 
alle  preci  del  vespro." 

"Cotanto 

lume  e  bisogno  di  pregare,  grati 
e  speranzosi  nella  nera  sorte, 
essi  hanno  il  loro  Dio  crudele!" 
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"Oh!  parli 

come  solevi  tu  negli  anni  andati. 
E'  strano  che  non  muti  1'uomo,"  aggiunse 
Maddalo :  "Ancora  e  sempre  in  mezzo  al  gregge 
di  Cristo,  senza  fede  periglioso, 
fosti  il  lupo  pe*  mansueti  agnelli. 
Se  non  conosci  il  nuoto  non  tentare 
la  Prowidenza."    Lo  guardai,  1'arguto 
riso  era  spento  nella  sua  pupilla. 
"E'  cosi,"  sospiro,  "la  nostra  vita 
mortale!  e  questo  deve  esser  I'emblema 
e  1'imago  di  cio  che  rimanere 
dovria  divino  e  eterno.    Come  quella 
campana  tetra  e  triste,  Talma  in  cima 
a  una  celestialmente  illuminata 
torre  sonar  deve  a  raccolta  i  nostri 
pensier  e  desideri  giu  d'intorno 
al  cuor  dilaniato,  alia  preghiera, 
si  come  fanno  i  pazzi;  perche  mai? 
Essi  non  lo  sapranno  fino  a  morte, 
come  il  tramonto  quella  visione 
strana  separa  la  memoria  nostra 
da  se  medesma,  e  noi  da  tutto  quello, 
che  perseguimmo,  e  fummo  pur  delusi." 

Ricordo  il  senso  delle  sue  parole, 

benche  ne  tolga  lor  la  forza.    L'ampia 
sfera  del  giorno  intanto  era  caduta 
dietro  1'altura,  e  la  campana  tetra 
dispariva,  e  il  campanile  rosso 
sembrava  bigio,  e  quanto  nello  spazio 
era  interposto,  templi,  navi  e  case 
s'andavan  nelle  tenebre  fondendo. 
Nel  mare  porporino  Taranciato 
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color  del  ciel  tacitamente  scese. 
Appena  facevam  qualche  parola, 
e  la  gondola  presto  mi  portava 
lungo  la  via  presso  la  inia  dimora. 

II  seguente  mattin  piovoso,  freddo 
era  ed  oscuro.    Prima  che  Maddalo 
levato  fosse,  mi  recai  da  lui; 
e  ne  1'attesa  con  la  sua  figliuola 
presi  a  scherzare.    Non  plasmo  la  dolce 
natura  bimba  piu  graziosa  e  vispa 
giammai,  pensosa,  strana,  eppur  gentile, 
senza  disegno  affabilmente  ingenua, 
con  gli  occhi,  (oh!  come  dir  di  que'  begli  occhi?) 
che  due  sembravan  dell'italo  cielo 
specchi  gemelli,  fulgidi  d'un  tale 
riso  profondo,  qual  solo  1'umano 
volto  riflette.    EH'era  specialmente 
prediletta  da  me.    Nutrite  io  avea 
le  sue  gracili  membra  tenerelle, 
dal  primo  giorno  che  le  luci  aperse 
su  lo  squallor  del  mondo.    E  la  bambina 
al  secondo  sguardo  parea  dei  giuochi 
conoscesse  1'antico  suo  compagno, 
dopo  sei  mesi  o  piu,  cambiato  meno 
di  lei.   Perche,  la  timidezza  prirna 
conquisa,  sedevamo  la  girando 
le  palle  del  bigliardo,  allor  che  il  conte 
entro. 

Ci  salutammo  appena,  ed  io: 
"L'idee,"  comincio,  "della  sera  andata 
m'han  steso  un  fosco  velo  su  la  mente: 
se  I'uomo  fosse  1'essere  passive 
che  tu  di',  non  saprei  vedere  danno 
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alcuno  nelle  religion!  e  nella 

sapienza  antica,  (sebben  professare 

cotali  leggi  immote  non  potrei) 

che  flettono  la  vergine  natura 

al  giogo.    Un  altro  credo  e  il  mio."    E,  notando 

ch'egli  taceva,  aggiunsi:  "Vedi  questa 

graziosa  bimba,  vispa  ed  innocente 

e  libera:  felice  passa  senza 

travagli  il  tempo,  mentre  noi  soggetti 

siam  ai  pensier  che  ti  assalir  lugubri 

la  sera  avante.     Certo  e  il  voler  nostro 

che  al  mal  ci  lega  cui  ci  abbandoniamo. 

Pur  noi  potremmo  vivere  altrimenti 

e  diventare  quali  noi  sogniamo 

d'esser,  felici,  eccelsi,  maestosi. 

La  bellezza  dov'e,  1'amore  e  il  vero 

che  noi  cerchiamo  se  non  nella  nostra 

mente?    E  se  noi  non  fossimo  si  fiacchi, 

saremmo  mai  ne  1'opra  meno  arditi 

che  nel  desio?" 

"Se  non  fossimo  fiacchi 
cosi,  neh!  ed  aspiriamo  a  farci  forti, 
che  stolta  vanita!"  disse  Maddalo. 
"Tu  dici  un'utopia." 

"Resta  a  sapere," 

io  replicai,  "e  chi  prova  puo  riuscirvi, 
quanto  sian  le  catene  poderose 
che  ci  legan  lo  spirto.    Saran  forse 
minute  come  un  fuscellin  di  paglia. 
Molti  malanni,  certo,  che  degradano 
e  opprimono  possiamo  noi  distruggere 
e  molti  sopportar.    Nell'esser  nostro 
abbiam  la  forza  di  vincer  noi  stessi 
e  soffrire.     Che  cosa?  n'e  celata 
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fino  al  di  che  non  sara  messa  in  uso. 
Ma  qualcosa  piu  nobile  di  quella 
del  vivere  e  morir.   Cosi  i  maestri 
dicevan  della  sapienza  antica, 
la  quale  regno  prima  che  accecati 
fosser  gli  uomini  dalla  religione. 
E  quelli,  che  patiscono  co*  loro 
fratelli  sofferenti,  questa  fede 
senton  gia  come  religione." 

"Caro 

amico,"  prese  a  dir  Maddalo,  "il  mio 
giudizio  non  si  pieghera  gia  mai 
ad  approvar  seguace  il  tuo  pensiero; 
benche  io  creda  tu  possa  ben  riuscire 
a  comporre  urfabile  sistema 
che  abbattere  non  valga  uman  discorso. 
Conobbi  un  uomo  come  te,  che  in  questa 
citta  venne  parecchi  mesi  avanti, 
e  col  quale  discorsi  in  questo  modo; 
ed  egli,  ora  impazzito,  cosi  proprio 
rispose,  poveretto!     Se  t'aggrada, 
potremo  fargli  visita,  e  il  selvaggio 
suo  ragionar  ti  mostrera  poi  quanto 
coteste  ardite  teorie  son  vane." 

"Una  diversa  conseguenza,  io  spero 
trarne  e  provarti  ancora  che  il  bisogno 
di  quella  vera  teoria,  che  dentro 
il  male  cerca  1'anima  del  bene 
in  se  medesmo  oppur  negli  altri,  franta 
ha  cosi  a  lui  la  vita.    V'han  nature 
superbe,  che,  pazienti  a  tutti  i  mali, 
non  chiedono  che  questo:  la  dolcezza 
scambievole  d'amore;  ed  awiliti, 
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qual  meraviglia  se  essi  son  colpiti 
da  una  morte  vivente?  non  e  il  fato 
ma  deU'uom  stesso  il  volontario  male." 

Mentre  io  dicea  cosi,  pronta  la  gondola 

annunziavano  i  servi;  e  tra  torrenti 

d'acqua  e  montanti  flutti  contro  il  mare 

vogammo  verso  1'isola,  ove  siede 

il  manicomio.    V'approdiamo.    Scrosci 

udivansi  di  mani  torturate, 

ed  ululi  selvaggi  e  grida  e  pianti 

dolorosi  con  risa,  ove  trovava 

il  dolor  piu  gioconda  uscita.    Dentro 

un  cortil  vecchio  entrammo,  le  fangose 

scale  montando  allor,  sentii  da  1'alto 

frammenti  di  dolcissima  melode. 

Ma  gli  occhi  alzati,  il  suo  cantor  non  vidi. 

Scorsi  traverse  le  brunite  sbarre 

nell'aria  tempestosa,  come  1'erbe 

selvatiche  cresciute  nelle  crepe 

d'una  casa  deserta,  scompigliati 

bizzarramente  con  impeto  scossi 

i  lunghi  crini  di  color,  che  attratti 

la  d'improwiso  in  un  silenzio  strano, 
guardavan,  sorridevano,  sentendo 
le  dolci  note.    Ed  io: 

"Se  puo  cotanto 
la  musica  commuoverli,  che  sia 
la  lor  salvezza,  credo,  nelle  cure 
dolci  e  pazienti.    Ma  chi  e  mai  colui 
che  qui  cerchiamo?" 

"Delia  sua  dolente 
istoria  altro  non  so"  Maddalo  disse, 
"che  questo :  Venne  pieno  di  tristezza 
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a  Venezia  e  la  fama  lo  diceva 
ricco  e  scaduto.     Forse  s'affliggeva, 
pensando  a  la  perduta  sua  ricchezza ; 
ma  egli  cosi  parlava  sempre  come 
tu  fai,  piu  tristamente.    Parea  ch'ei 
s'amareggiasse  (proprio  quale  un  uomo 
che  ha  pure  i  suoi  particolari  errori) 
a  non  sentir  che  della  tirannia 
del  forte  o  degli  assurdi  inganni,  (e  sai 
che  io  come  te  la  penso  in  certe  cose), 
che  scortano  sicuri  questi  arditi 
impostori  del  mondo,  quando  affrontano 
la  denunzia.    Fu  buono:  poveretto, 
a  suo  modo  faceto." 

"Ahlchefumai 
che  impazzire  lo  fece?" 

"Non  saprei 

dirtelo  gia:  di  Francia  seco  lui 
venne  una  donna.    E  tosto  che  costei 
partendo  lo  lascio,  egli  corse  errando 
sopra  quelle  solinghe  in  lontananza 
d'infeconda  arena  isole  deserte, 
finche  divenne  folle.     Ne  danaro 
aveva  piu,  ne  terre.     Dalle  guardie 
ei  fu  portato  qui;  di  qua  non  voile, 
da  qualche  ghiribizzo  della  mente 
astretto,  uscirne  mai.    Per  soddisfare 
i  suoi  capricci  quelle  stanze  allora 
vicino  al  mar  gli  arredo,  e  marmi,  e  libri, 
e  vaselli  di  fiori  mando  a  lui, 
ed  istrumenti  musicali  e  quanto, 
al  tempo  suo  migliore,  piu  felice 
gli  conforto  la  vita.    Uno  straniero, 
puoi  ben  pensarlo,  non  poteva  fare 
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ne  piu,  ne  meno  per  un  galantuomo 
cotanto  sfortunato.    Ed  ei  produce 
quella  soave  melodia  che  incanta 
la  gravita  delle  catene  ai  pazzi, 
e  fa  di  questo  inferno  un  paradise 
di  quiete  sacra,  tacita  in  ascolto." 

"No,  fu  soltanto  di  tua  gentilezza 
il  dono,  ch'egli  non  n'aveva  dritto, 
per  quel  che  il  mondo  dice." 

"Nessun   altro, 

tranne  il  diritto  che  io  reclamerei, 
(se  cadessi  in  cosi  triste  sciagura), 
da  1'umanita  intera.    Ecco,  il  suo  canto 
ora  e  interrotto,  ed  il  clamor  dei  pazzi 
incomincia  di  nuovo,  grida  e  grida. 
Andiamo  ora  a  vederlo;  in  queste  pause 
si  riconsiglia  seco  stesso  sempre 
e  non  vede  altro  o  sente." 

Disse;  e,  presto, 

chiamato  vien  il  custode,  che  dentro 
a  le  stanze  ci  mena  riguardanti 
il  mare.    Quivi,  misero  e  dolente, 
lo  sfortunato  presso  al  pianoforte 
siede,  con  i  suoi  magri  diti  1'uno 
intrecciato  sull'altro,  e  pioggia  e  vento, 
per  un  aperto  finestrone,  in  furia 
s'awentano  e  gl'increspano  i  capelli, 
stellandoli  di  gocciole  salmastre. 
Avea  la  testa  sur  un  musicale 
libro  poggiata  e,  borbottando,  gli  arti 
scarni  erano  da  brividi  percorsi. 
Ad  un'awolta  pagina  compresse 
avea  le  labbra,  troppo  di  colori 
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belle  perche  indicassero  salute; 
ed  il  dolore  sorridea  quand'elle 
staccavansi  ne'  moti  lor,  si  come 
chi  da  cuore  fervente  1'eloquenza 
della  passion  trasfonde.    D'improwiso 
ei  solleva  rafflitto  umile  volto 
e,  i  luminosi  occhi  sgranando,  parla: 
spesso  come  un  che  scrive  e  le  parole 
pensa  che  muover  possano  un  distratto 
cuor,  se  spedite  per  lontana  terra; 
e  poi  come  un  che  biasima  misfatti 
che  non  han  piu  riparo,  con  stupendo 
di  se  rimpianto.     Quindi,  nella  pena 
si  perde  il  suo  discorso,  e  le  parole 
vengono  allora  fuori  discordanti 
e  inespressive,  se  non  che  da  1'aspro 
accento  senti  ch'e  la  disperanza 
cagion  di  quello  strepito  uniforme. 
E  rumorosa  intanto  la  bufera 
e  tempestante  sibila  a  traverse 
la  finestra.    Non  visti,  gli  stavamo 
dietro,  strappando  dal  geloso  vento 
la  sua  voce.    Ricordo  ancor  che  disse 
distintamente,  tanto  mi  toccarono 
le  sue  parole. 


"Mese  dopo  mese," 
gridava,  "sopportar  questo  martirio! 
e  quale  brenna,  da  scudiscio  o  pungolo 
cacciata,  trascinar  la  vita  innanzi, 
che  simile  a  catena  ponderosa 
con  molti  anelli  di  dolore  stendesi 
dietro!    E  non  dare  sfogo  a  la  mia  pena! 


144 


Oh,  non  osare  di  dar  voce  umana 
a  la  disperazione  mia,  ma  vivere 
muoversi,  e,  sciagurato!  anche  sorridere 
come  se  non  avessi  solo  mai 
gemuto,  e  presentare  questa  maschera 
di  menzogna  davanti  a  quelli  pure 
che  mi  sono  piu  cari;  non  per  mio 
sollievo,  ahi!  che  ne  scherno,  pena  od  odio 
mi  peserebbe  piu  della  menzogna, 
ma  perch'io  sopportare  sfigurati 
volti  non  posso  piu  di  quanto  sia 
dovuto,  piu  cambiati  e  freddi  amplessi, 
piu  pena,  disinganno  e  diffidenza, 
perche  essi  mi  ritengano  per  padre! 
Oh,  se  la  polve  accumulata  fosse 
gia  sul  mio  corpo,  cosi  che  la  vita 
cessato  avesse  d'agitarsi  dentro 
il  mio  capo!    Ed  allor  questi  pensieri 
sarebbero  fuggiti  finalmente. 
Non  v'ha  timor  che  possa  tanta  pena 
straziare  i  morti. 

Qual  potere  prende 
diletto  a  torturarci?    lo  so  che  tutto 
non  gia,  ma  solo  in  parte  a  me  medesmo 
devo  quello  che  soffro.    Ah,  che  niuno 
di  vivi  fior  cosparse  quel  sentiero 
dove  io  sol,  senza  consiglio  vagando, 
la  pallida  mia  Pena  incontrai,  1'ombra 
di  me,  che  non  mi  lascera  piu  mai. 
Se  peccato  commisi,  nel  peccato 
non  vi  fu  gioia,  ma  tormento  e  insulto, 
trepidanza  e  terror.    Io  non  ho  mai, 
come  altri  fa,  comprato  penitenza 
con  piacere,  o  la  turpe  benche  dolce 
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offesa,  perche  allor,  se  tenerezza, 
amor  e  verita  della  fugace 
gioventu  sowissuti  alle  speranze 
fossero,  la  mia  fede  redimito 
certo  m'avrebbe  dalk  penitenza. 
Ma  vinto  fu  1'amor  dall'apparenza 
e  soffrii  scherno  ributtante  e  crudo 
oltraggio,  finche,  il  velo  de  Tincanto 
squarciato,  come  chi  da  un  dolce  sogno 
di  pace  e  desto,  gli  occhi  apersi  sulla 
mia  sciaura. 

"O  tu,  compagno  dolce 
dell'alma!  che,  pio  e  saggio,  se  vedessi 
mai  queste  dolorose  note,  gli  occhi 
per  me  gentili  di  teneri  pianti 
gonfieresti,  i  miei  singhiozzi  segreti 
forza  e  che  ignori!    Se  del  tuo  perduto 
amico  conoscessi  la  sventura 
inenarrabil,  come  sangue,  amaro 
dalle  tue  ciglia  stillerebbe  il  pianto. 
E  voi  pochi  che  della  mia  natura 
pesaste  la  bonta  ne  1'amicizia, 
non  fate  che  io  di  questa  deturpare 
possa  il  nome,  gettando  sul  cuor  vostro 
il  segreto  fardel,  che  schiacca  il  mio 
nella  polvere.    Sol  per  una  via 
la  pace  si  conquista,  del  ver  quella 
che  voi  seguite.    Alia  miseria  spesso 
per  distorto  cammino  amor  ne  guida. 
Non  pensate,  benche  sia  vinto,  (e  vinto 
a  ragion  devo  dirmi),  che  1'inferno 
intero,  chiuso  dentro  me,  potesse 
rimmacolato  seno  di  natura 
sacra  infettare  con  1'irrequietezza 
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sua  stessa,  come  credono  gia  certi 
pervertiti  trovar  nel  ghigno  e  1'odio 
la  medicina  della  mente  offesa 
dall*odio  e  dallo  scherno.    Oh,  vanita! 
II  pugnal  non  rimargina  ferite, 
ma  le  dirompe  di  nuovo.    Credetemi 

10  non  son  punto  ancor  mutato  in  quanto 
a  fede  ed  a  giudizio,  e  cio  che  doma 

11  mio  cor  deve  libera  lasciarmi 

la  mente,  o  tutto  andrebbe  soffocato 

sotto  questa  agonia.    Che  io  la  menzogna 

seguir  debba   del   volgo  non  sognate, 

o,  tacendo,  sancir  la  tirannia, 

o  un  passeggero  niendicar  conforto 

alle  mie  pene  in  una  delle  strane 

follie,  che  ambizion,  guadagno  il  mondo 

chiama;  o  nella  vendetta,  o  nei  pensieri 

crudeli  quanto  quelli  che  m'apriro 

I'abisso  miserevol  che  mi  tiene, 

o  avarizia  seguir,  misantropia, 

o  volutta. 

"Su  di  me  tosto,  o  Tomba, 
la  grata  polve  ammassa!  prima  che  osi 
la  sua  preda  la  carcere  chiamare, 
e  poverta  e  vergogna,  insieme  addotte, 
si  dicano,  sostando  a  me  da  presso 
nella  pubblica  strada:  "Quel  devoto 
fanciul  d'amore  e  nostro,  e  noi  d'accanto 
sediamogli,  vivra  forse  egli  ancora 
sei  mesi."   O  che  il  sanguigno  palco,  mentre 
la  nostra  patria  strugge,  chieder  possa 
una  vittima  volontaria;  o  voi 
sorprenda,  amici  miei,  dolor,  che  questo 
cuore  ower  questa  mano  possa  insieme 
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dividere,  conquidere  o  stornare! 
Son  pronto,  in  verita,  senza  superba 
gioia,  ad  agire  e  sopportar  qualunque 
pena,  com'ero  allor  che  giovinetto 
alia  giustizia  ed  all'amor  sacrai 
la  mia  natura,  or  buona  a  nulla. 

"Io  devo 

strappare  un  velo  dalla  mente  cieca. 
Che?  lacerato  e  gia!    Oh,  pallida  come 
la  consacrata  sposa  della  morte, 
tu,  fantasma  che  siedi  al  fianco  mio, 
come  te,  forse,  non  son  io  pallente? 
Della  morte  a  1'appello,  ospite,  corro 
alia  tua  danza  nuziale,  incontro 
al  tremebondo  drudo  per  il  quale 
m'abbandonavi,  aprendoti  la  fossa 
per  tuo  letto  di  sposa.    Ma  vicino 
ti  staro,  dal  funereo  lenzuolo 
ti  guardero  cosi,  con  gli  occhi  aperti, 
benche  sia  morto.    Resta  ancor,  oh,  resta! 
Non  t'involar  cosi  presto!    Che  dica 
io  non  so,  tu  senti  almen  le  mie  ragioni! 
Sono  pazzo,  ho  paura,  sowertita 
e  la  mente;  tu  non  sei  qui,  egli  e  proprio 
vero,  pallido  sei  tu;  ma  tu  sei 
vanito  e,  1'opra  tua  finita,  solo 
io  resto. 

Pure  non  son  io  colui 
che  ti  stringeva  al  cor,  che,  velenosa 
serpe,  mordesti  a  guiderdon  del  fuoco 
d'amor  che  ti  donavo?    Non  cercavi 
forse  tu  me  per  soddisfar  te  stessa? 
Non  fu  1'amor  tuo  che  svegliava  il  mio? 
Pensavo  fossi  tu  colei  che  disse: 
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"Tu  non  mi  baci  sempre,  ed  ora  temo 
che  tu  non  m'ami  piu."    Dawero  amai 
fino  a  ruina  lei  che  volentieri 
queste  parole  scorderebbe;  ma  esse 
legate  a  la  sua  mente  son,  e  via 
non  potranno  passare. 

"Dite  ch'io 

son  superbo;  che  quando  fo  parola 
mi  torturo  la  bocca  con  I'ingiuria, 
che  dilania  lo  spirto  che  1'esprime. 
Niun  s'umilio  come  feci  io; 
volgesi  dietro  pure  1'istintivo 
verme  che  tu  calpesti,  benche  piaga 
non  faccia,  e  con  la  testa  prona  affonda 
nella  polvere,  e  come  me  s'attorce 
e  muore:  no,  soffre  una  viva  morte 
d'agonie.    Come  1'ombre  sonnolente 
dell'erba  aguzza  segnano  del  tempo 
i  corsi  eterni,  i  suoi  spasimi  vanno 
in  moto,  lenti,  ognor  facendo  gli  attimi, 
qua'  li  sent'io  ognuno  un'eternita." 

'Oh,  se  tu  visto  non  m'avessi  mai! 
ne  la  mia  voce  udita!  e  sopra  tutto 
non  avessi  dei  miei  luridi  amplessi 
la  profonda  polluzion  durata! 
Oh,  se  I'occhio  tuo  la  mentita  luce 
d'amor  raggiata  non  m'avesse  in  volto! 
S'io,  come  un  invasato  frate,  i  nervi 
della  virilita  stroncati  avessi 
dalla  loro  radice  sanguinanti 
con  le  mie  stesse  tremolanti  dita, 
cosi  che  i  nostri  cuori  mai  confusi 
vi  si  fossero  in  un  istante  solo 
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per  dividers!  franti  nell'orrore! 

Questi  non  furono  con  te,  si  come 

qualche  represso  ed  orrido  fantasma, 

che  aleggia  contro  i  nostri  pensamenti, 

ma  trovare  non  puo  riposo  alcuno 

in  illibato  spirito  gentile. 

Tu  con  molte  parole  nude  e  chiare 

li  suggellavi,  e  vi  marchiavi  sopra 

la  mia  memoria:  perocche  sentii 

e  piu  scordar  non  posso.    L'una  appresso 

Taltra  somministrate  furo  quelle 

bestemmie.    Raccoglile  ora  insieme, 

sian  veleni  che  struggonsi  a  vicenda 

in  una  coppa;  ed  essi  produrranno 

una  benedizione,  che  tu  mai 

non  osasti  imprecar  su  me:  la  morte! 

"Quale  castigo  orribile  per  I'uomo 
il  piu  crudele,  s'egli  amar  potesse 
in  modo  che  1'amor  fosse  la  fiamma 
deirinferno  deU'anima:  odio,  scherno, 
rimorso  e  disperanza!     Sul  mio  cuore, 
che  saprebbe  per  uno  sconosciuto 
lagrime  distillar,  si  come  piange 
gocciole  d'acqua  Tarenosa  fonte 
sul  ciglio  d'una  roccia;  che  per  tutte 
le  cose  amor,  pieta  sentia;  che  gemere 
puo  per  le  sofferenze  ad  altri  ignote, 
e  gli  assenti  veder  col  trasparente 
vetro  del  pensier,  presso  i  poverelli 
e  i  calpestati  rimaner  piangendo 
e  seguir  nella  carcere  profonda 
le  vittime;  sul  mio  cuore,  ch'e  un  nervo, 
sul  quale  scorrono  rinawertite 
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oppression!  tutte  della  terra, 
e  fu  per  te  1'incandescente  fiamma, 
quando  davanti  a  te  tutto  ghiacciava 
sul  focolare;  sul  mio  cuor  dovevi 
tu  versar  questi  colpi  d'agonia 
flagellant! !     A  la  bocca,  che  faconda 
d'Amor  canto  le  lusinghiere  lodi, 
salgon  tali  bestemmie.    Tenerezza 
non  abbia  chi,  covando  atti  perversi 
cosi  che  nominar  non  puo,  ritrova 
d'ora  in  avanti  1'esemplare  in  questi. 
Perche  cosi,  cosi  tu  mi  guardavi, 
ed  a  quel  modo,  proprio  cosi  parlavi! 

10  vivo  sol  per  dimostrare  quanto 
trascinarsi  puo  1'uom  sotto  il  dolore 
e  non  morire. 

"Tu,  ghignante  d'odio, 
dirai  si  come  mostruoso  fosse 
venire  incontro  al  mio  amore,  quando 

11  tuo  venia  men;  tu  sarai  sorpresa 
che  io  abbia  volte  a  Topra  dell'amore 
coteste  mie  fattezze.    II  tuo  sogghigno, 
benche  giusto,  (perche  natura  Jnvero, 
forma  e  color  non  mi  concesse  scelti 
tra  i  piu  perfetti  della  sua  fucina), 
pretesto  non  sara;  perche  da  quando 
cedesti  alle  mie  labbra  il  primo  bacio 
gran  tempo  avanti;  dal  giorno  che  1'occhio 
tuo  brillo  sotto  il  mio  d'umida  fiamma, 
deperito  non  son,  d'aspetto  e  d'alma 

non  son  mutato,  ed  altri  cambiamenti 
non  ebbi,  se  non  quelli  che  1'amore 
da  a  chi  non  ama  dopo  lungo  tempo 
e  molte  prove. 
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"Quanto  vane  sono 
le  parole!  pensai  di  non  parlare 
piu  neppure  in  segreto,  al  cuor  mio  stesso, 
ma  dalle  labbra  involontari  accenti 
sgorgano  e  dalla  penna,  mentre  scrivo, 
scorrono  le  parole,  abbacinando 
le  mie  luci  con  lagrime  roventi. 
La  mia  vista  s'infosca  e  piu  non  vede 
quel  ch*e  trascritto  invan  su  questo  foglio 
insensibile,  che  il  cervel  mi  brucia 
e  mi  consuma  dentro,  maculando 
tutte  le  belle  e  sagge  cose  e  buone, 
che  su  di  esso  tracciate  il  tempo  avea. 
Chi  da  dolor,  dolora;  perche  vede 
il  prodotto  dell'anima  sua  stessa, 
il  qual  sara  castigo  o  ricompensa. 
O  figlia!  siano  i  tuoi  dolor  piu  miti, 
per  1'amor  d'ambedue  noi  reietti 
e  per  te  ancora  piu,  che  senti  tutto 
cio  che  perdesti,  senza  aver  la  forza 
di  desiarlo  per  te  un'altra  volta. 
E  come  lentamente  andranno  gli  anni, 
corteo  funerario,  ognun  con  Talma 
di  qualche  morta  speme,  o  amico  estinto, 
seguendolo  come  ombra,  volgerai 
un  pensier  a  la  mia  memoria  spenta? 

Amore,  ahi!  non  aver  di  me  paura, 
verso  di  te  sdegnoso  un  dito  solo 
non  movero  giammai.    Non  tiro  questa 
vita  innanzi,  perche  tu  meno  amare 
cagioni  abbia  al  soffrir?   A  le  rampogne 
rispondero  col  pianto,  con  1'amore 
a  1'odio;  e,  perche  a  te  meno  deserta 
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fosse  la  vita  di  quanto  sia  stata 

a  1'uom  che  tu  calpesti,  quel  respingo 

alleviator  di  tutte  le  sventure 

sonno  soave.    Allor  di  me  parlando, 

non  dire:  "Non  potrebbe  perdonare." 

Qui  tutte  le  passioni  umane  io  getto, 

ogni  vendetta,  tutta  la  superbia, 

e  piu  non  penso  o  parlo  o  fo*  del  male, 

soltanto  in  queste  mie  parole  ascondo, 

come  la  brace  tutte  le  faville 

del  fuoco  che  m'ha  consumato.    Rapida 

e  fosca  s'apre  gia  la  tomba.    Lascia 

che  1'oblio  copra  il  mio  dolore,  come 

celera  la  sua  volta,  sotto  e  sopra, 

le  mie  membra  di  polvere  e  di  vermi. 

L'aria  si  chiude  sulle  mie  parole, 

come  sul  cuore  la  disperazione, 

su  la  disperazion  venga  la  morte." 

Tacque,  e  affranto  appoggio  le  spalle  indietro 
alquanto;  poi  con  un  sorriso  triste 
levato,  barcollo  verso  un  divano, 
sul  quale  arrovesciatosi  un  profondo 
sonno  dormia.     E  nel  sonno,  lagrimando, 
fe'  borbottando  un  nome  famigliare; 
e  noi,  senza  arrossir,  con  lui  piangemmo. 
Non  credo  che  sia  stato  mai  commosso 
tanto.    Chi  non  fu  tocco,  dove  privo 
esser  d'un  senso  di  natura  umana. 

*** 

Quivi  senza  far  piu  lunga  dimora, 
giacche  completamente  I'argomento 
era  del  nostro  dir  dimenticato, 
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sollecitando  i  servi,  a  desinare 

andammo  da  Maddalo.     E  la,  ne  il  vino, 

ne  1'allegria  ci  sollevo  gli  spirti, 

perche  di  lui  parlammo  e  di  nient'altro, 

finche  1' aurora  impallidi  le  stelle; 

e  convenimmo  che  1'orrendo  male, 

sfacciatamente,  eppur  da  non  si  dire, 

qualche  diletta  arnica  aveagli  fitto 

nel  cuore.    Qualche  funesto,  non  sognato, 

cambiamento  d'amor  d'una  devota 

a  lui  profondamente,  per  la  quale 

pareva  ch'egli  avesse  maculate 

di  falsita  il  suo  spirto,  che  soltanto 

potea  fiorire  nell'onniveggente 

luce  di  verita;  e  che,  avendogli,  ella, 

quel  cancro  impresso  sulla  giovinezza, 

era  partita.    E  quanto  ancor  piu  triste 

esser  potesse  il  suo  martirio  noi 

non  pensammo.    Ricchezze  e  numerosi 

amici  egli  ebbe,  come  le  cortesi 

maniere  rivelavano  e  la  sua 

gentilezza.    Perdute  avea  gia  queste. 

In  verita  farebbe  pena,  se  egli 

scambiato  avesse  per  incerta  canna, 

quanto  altrimenti  ornar  poteva  un  uomo 

come  lui.    Del  suo  spirito  i  colon 

parevano  ancora  vivi,  perche  era  alto 

il  suon  selvaggio  della  sua  tristezza, 

cosi  che  in  rima  si  sarebbe  detto 

poesia.    Ed  io  ricordo  cio  che  quivi 

Maddalo,  meditando  disse:  "Mold 

derelitti  dai  torti  ricevuti 

vengon  cullati  nella  poesia, 

e  tutto  cio  che  apprendono  soffrendo 

insegnano  col  canto." 
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Se  foss'io 

allora  stato,  da  legami  sciolto 
un  libero  uomo,  in  quell'istante,  avrei 
progettato  di  rimaner  per  sempre 
nella  dolce  Venezia.    Perche  presi 
sempre  diletto  a  cavalcare  in  riva 
al  mar  solingo.    E  la  citta  e  si  cheta, 
e  legger  su  la  gondola  vogando, 
e  scrivere  si  puo  di  giorno  e  notte 
al  lume  d'una  piccola  d'ottone 
lampada,  che  invisibile  diffonde 
e  ininterrotta  luce.    Cola  libri 
vi  hanno,  e  pitture  e  profili  riflessi 
da  quelle  statue  graziose,  nate 
gemelle  con  la  poesia,  e  ogni  cosa 
che  ricerchiam  nella  citta,  con  poche 
soltanto  che  ci  svegliano  il  rimpianto 
della  campagna  verde.     Avrei  potuto 
seder  nel  gran  palazzo  di  Maddalo, 
assorto  nei  sapienti  detti  arguti, 
che  le  notti  d'inverno  avrian  di  risa 
empito  e  la  coscienza  mia  a  me  stesso 
svelato;  e,  i  volti  accesi  dalla  brace 
del  focolar,  avrian  1'alba  del  giorno 
sorpreso;  ed  io,  partendo,  meraviglia 
avrei  fatto  di  mia  lunga  dimora. 
Ma  avevo  amici,  non  di  meno,  a  Londra. 
A  rimaner  cola  la  principale 
attrattiva  era,  che  io  chiedea  sollievo 
dalla  sollecitudine  profonda 
che  quel  pazzo  m'avea  posto  nel  cuore. 
Pensiero  vano  forse,  eppur  sognavo: 
se  io  Io  sorvegliassi  giornalmente, 
senza  lasciarlo  a  lungo,  e  studiassi 
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il  polso  del  suo  cuor  con  zelo,  (come 
chi  per  suo  bene  un'arte  dura  apprende), 
e  potessi  trovar  pazientemente 
la  dritta  via  per  le  caverne  della 
sua  mente,  forse  dal  suo  fosco  stato 

10  salverei.     Ero  stato  awenturoso 
in  amicizia  molto,  eppur  non  vidi 
altro  mai  che  chiamar  piu  volentieri 
amico  avrei  voluto.     E  tutto  questo 
non  fu  realizzato.     Cosi,  sogni, 
d'immaginario  ben,  vengono  e  vanno 
spesso,  da  soli  o  in  folia,  senza  traccia 
lasciar  di  se.     Ma  quel  che  divisai 
allor  resto  per  lunghi  anni  impresso 

nel  pensiero.     II  mattin  seguente,  stretto 
dagli  affari,  lasciavo  la  fulgente 
Venezia. 

Ritornai  dopo  molti  anni 
e  molti  mutamenti.     Di  Venezia 

11  nome  e  1'apparenza  eran  gli  stessi; 
ma  Maddalo,  lontan,  peregrinando 
tra  le  montagne  dell* Armenia  andava. 
Era  morto  il  suo  cane.     La  bambina 
s'era  fatta  gia  donna,  cosi  quale 

per  mia  sfortuna  ben  poche  n'ho  viste; 

era  una  meraviglia  in  questa  terra 

dov'e  rara  dawer  la  meraviglia; 

come  una  donna  di  Shakespeare,  gentile, 

e  con  maniere  piu  che  mai  cortesi, 

ella  Tamico  di  suo  padre  accolse. 

E  quando  chiesi  dell'abbandonato 

maniaco,  la  memoria  risvegliando ; 

ella  mi  disse,  come  1'avea  udita, 

la  storia  dolorosa.     "Due  anni  dopo 
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la  tua  partenza,  prese  a  deperire 
del  povero  paziente  la  salute. 
Allor  torno  la  donna  che  1'avea 
abbandonato,  senza  1'alterezza 
d'un  tempo  imperiosa,  mite  apparve. 
Forse  a  I'umilta  indotta  dal  rimorso. 
Lo  ristoro  la  sua  venuta  alquanto, 
e  visser  cosi  insiem,  presso  mio  padre; 
(lo  ricordo,  perche  in  quel  tempo,  forse 
contavo  sei  anni,  con  lo  scialle  della 
donna  scherzavo;)   ma  alia  fin  costei 
Tabbandono." 

"Perche  Tanima  ella  ebbe 
tanto  dura?    E  la  fine?" 

"E  non  e  questo 

bastante  gia?     S'incontrano,   dividonsi." 
"Figliuola,  non  vi  fu  altro?" 

"Qualche  cosa 

che,  in  quel  torno  di  tempo,  fece  noto 
il  perche  di  quell'abbandono  e  il  come 
del  novo  incontro.    Pur  se  i  senili  occhi 
tuoi  sdegnano  di  memorabil  pianto 
di  gioventu  coteste  crespe  guance 
bagnare,  non  piu,  taci;  lascia  sulla 
memoria  lor  rinchiudersi  silenti 
a  suggellarla  gli  anni,  come  il  marmo 
che  muto  la  le  salme  loro  accoglie." 
Sollecitando,  domandai  di  nuovo. 
Ella  mi  disse  tutto  quel  che  awenne, 
ma  il  mondo  vano  non  dovra  saperlo. 
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CANTO  FUNEBRE 


II  vento  fiero,  che  alto  sospira 

pene  assai  tristi  pel  canto; 
il  vento  in  furia  quando  la  nera 

nube  rimbomba  la  notte  intera; 
1'aspra  procella  di  cui  son  vane 

le  sparse  lagrime,  i  boschi 
nudi,  da*  rami  lordi  e  macchiati, 

gli  antri  profondi  ed  i  foschi 
mari  lamentano  del  mondo  i  mali. 
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VERSI 

SCRITTI  NELLA  BAIA  DI  LERICI 


Mi  lascio  in  su  la  tacita 
ora,  quando  la  lima 
finite  avea  d'ascendere 
1'azzurre  vie  del  cielo 
scoscese,  e,  come  un  albatro 
dormiente,   era,  librata 
su  1'onde  sue  di  luce, 
entro  la  violacea 
notte  sospesa*  pria 
che  cercasse  il  suo  nido 
oceanico  nelle 
stanze  dell'occidente. 
Ella  mi  lascio,  ed  io 
stetti  solo,  pensando 
su  tutti  i  suoni  ch'ivi, 
benche  taciti  fossero 
a  1'udito,  dal  cuore 
incantato  sentiti 
erano,  come  note 
che,  appena  nate,  muoiono, 
ma  palpitan  negli  echi 
ancor  delle  colline; 
e  sentendo  incessante, 
ahi,  quanto!  i  dolci  tremiti 
del  suo  contatto,  come 
se  gentil  la  sua  mano 
leggermente  tremasse 
ancor  su  la  mia  fronte. 
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E  cosi,  benche  lungi 
mi  fosse,  la  memoria 
mi  dava  di  lei  tutto 
cio  che  la  fantasia 
osa  pur  reclamare. 
La  sua  presenza  avea 
domate  e  indebolite 
tutte  le  passioni, 
ed  io  ero  vissuto 
del  presente  neH*attimo 
sol  ch'e  nostro,  dimentico 
del  passato  e  future, 
come  se  essi  non  fossero 
mai  sorti,  ne  dovessero 
aver  vita  piu  mai. 
Ma  subito  che  1'angelo 
mio  custode  ando  via, 
i  demoni  ripresero 
I'impero  sul  mio  debole 
cuore.     Dire  i  pensieri 
miei  non  oso,  ma  fiacco 
e  sconvolto  cosi 
sedetti;  e  sopra  1'oceano 
luminoso  ed  immenso 
vidi  scorrer  vascelli, 
quali  cocchi  di  spiriti 
alati  sul  piu  limpido 
elemento  sospinti 
per  ministerii  ignoti, 
lontani,  come  se  essi 
a  qualche  elisia  Stella 
dirizzasser  le  vele, 
per  cercarvi  bevande 
ch'avrebbero  curato 
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pene  dolci  ed  amare, 
quanto  le  mie.   Ed  il  vento, 
che  presto  loro  le  ali 
pel  volo,  dalla  terra 
venia  fresco  e  leggero; 
e  il  profumo  dei  fiori 
alati  e  la  freschezza 
dell'ora  a  le  rugiade 
propizia,  e  la  soave 
tepidezza  lasciata 
dal  giorno  erano  sparsi 
su  la  fulgida  baia. 
E  con  lampada  e  lancia 
il  pescator,  d'intorno 
ai  bassi  umidi  scogli 
strisciando,  percotea 
il  pesce  che  salia 
a  venerar  la  fiamma 
delusoria.     Felici 
essi,  cui  della  gioia 
la  ricerca  consuma 
ogni  senso  e  pensiero 
del  rimpianto,  che  lascia 
il  piacere  goduto, 
distruggendo  soltanto 
la  vita,  non  la  pace. 
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CANZONE 


AGLI  UOMINI  D'  INGHILTERRA 


Uomini  d'Anglia,  perche  la  terra 
per  gli  oppressor}  lordi  fendete? 
Perche  pe'  vostri  tiranni,  1'auree 
con  stento  e  pena  vesti  tessete? 

Da  la  lor  nascita  fino  a  la  morte 
perche  nutrire,  vestir,  salvare 
cotesti  fuchi  che  il  sudor  vostro, 
anzi  le  vene,  voglion  succhiare? 

Api  dell'Anglia,  perche  fondete 
tanti  flagelli,  spade,  catene 
che  quest'innocui  fuchi  vi  tolgano 
stentato  il  frutto  di  vostre  pene? 

Riposo,  comodi,  calma,  ricovero, 
cibo,  delizia  d'amor  godete? 
oppur  con  pena  e  con  paura 
caro  comprate  quello  che  avete? 

Voi  seminate,  altri  raccoglie; 
Tor  che  trovate  ritiene  un  altro; 
stoffe  tessete  ch'altri  si  veste, 
armi  fondete  che  porta  un  altro. 
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Spargete  i  semi,  ma  alcun  tiranno 
non  permettete  che  li  raccolga; 
trovate  Foro,  ma  non  lasciate 
che  I'impostore  per  se  lo  tolga; 

fate  le  vesti,  ma  che  I'indossi 
alcun  poltrone  non  permettete; 
per  la  difesa  vostra  soltanto 

1'anffl  fondete. 

Tornate  in  buchi,  cantine  e  celle; 
entro  le  sale  che  voi  coprite 
dimora  un  altro.     Perche  squassate 
quelle  catene  che  voi  saldaste? 
Su  voi,  guardate,  1'armi  scintillano 
che  voi  tempraste. 

Con  vanga,  aratro,  zappa  e  telaio 
cosi  la  fossa  voi  vi  tracciate, 
cosi  la  tomba  vi  fabbricate, 
tessete  il  vostro  vel  funerario, 
finche  la  bella  Anglia  sara 

il  vostro  ossario. 
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QUEEN  MAB 


A  HARRIETT  SHELLEY 


Di  chi  e  I'amor  che,  fulgido  sul  mondo 
svia  del  suo  schema  il  dardo  attossicato? 
Di  chi  la  calda  lode  benigna, 
premio  dolcissimo  delta  virtu? 

Sotto  qua'  sguardi  I' alma  mia  ridesta 
piu  fida  al  vero  e  ardimentosa  crebbef 
Quale  pupilla  col  cuor  fissai, 
e  amai  piu  forte  I'umanita? 

La  tua,  Enrichetta,  che  piu  pura  idea 
fosti  dell' alma  e  ispiratrice  al  canto; 
Tuoi  questi  incolti  fiori  novelli 
son,  benche  il  serto  testo  e  da  me. 

Pegno  d'amore,  quindi  al  seno  stringilo 
e  credi  pur  che  per  quanta  i  tempi  mutino, 
e  gli  anni  scorrano,  ciascun  fiorello 
nel  mio  cuor  colto,  sacrato  e  a  te. 
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CANTO    I. 


ENRICO 


'Come  e  miranda  la  Morte: 
la  Morte,  e  il  Sonno  germane! 
Pallida,  come  la  luna, 
che  muor  cola  lontano, 
di  putrido  lividore 
macchiata  la  bocca  ha  Tuna; 
rosato  1'altro  somiglia 
al  mattino  che,  su  1'onde 
deU'ocean  dominante, 
su  la  terra  s'invermiglia. 
Pur  che  mirabil  transito 
fanno  la  morte  e  il  sonno! 

Che!  forse  fu  il  suo  spirto 

innocente  rapito  da  la  fosca 

dea  che  impera  su  i  tumuli  corrotti? 

Periran  quelle  grazie 

del  suo  volto  divine, 

che  amor  spirano  ed  estasi 

di  palpiti  profondi; 

quelle  vene  azzurrine, 

che  si  celano  lievi, 

quai  rivi  serpeggianti 

sotto  un  campo  di  nevi; 
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quel  profil  seducente, 

fulgido  di  bellezza, 

quale  marmo  vivente? 

Dovra  lo  spiro  infetto 

della  caducita,  nulla  di  questo 

divo  volto  lasciare, 

tranne  che  i  rifiuti  e  la  ruina? 

E  non  salvar  null'altro 

che  un  lugubre  subietto 

su  cui  moralizzare 

possano  i  cor  leggier!  ? 

Oppur  soltanto  i  sensi 

una  soave  sonnolenza  occupa, 

che  il  respire  della  rosata  aurora 

ricaccia  nelle  tenebre? 

Risveglierassi  ancora 

lanthe  e  di  gioia  colmera  quel  seno 

fedele,  il  cui  vegliante  spirto  aspetta 

per  cogliere  dal  suo  sorriso  luce, 

vita  e  rapimento? 

Si,  desterassi  ancora, 

benche  le  membra  sue  tiepide,  inerti 

siano,  e  tacita  quella 

bocca  soave,  che  faconda  pria 

col  suo  respiro  d'una  tigre  1'ira 

calmata  avrebbe,  e  d'un  tiranno  sciolta 

Tanima  irrigidita. 

Gli  occhi  suoi  rugiadosi 

son  chiusi,  e  sul  tessuto  cosi  tenue 

delle  palpebre,  che  celano  appena 

appena  il  raggio  nero-cilestrino 

dei  globi  luminosi, 

posa  il  Sonno  bambino. 

Ombran  le  trecce  d'oro 
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la  purita  superba 
del  seno,  inanellate 
come  viticci  d'una  parassita 
su  colonna  di  marmo. 

Sentite!  donde  viene  quel  frastuono? 
Qual  mugulo  e  tremendo 
d'un  turbine  che  spazza  e  volve  attorno 
le  deserte  ruine, 

quando  1'occidental  vento  sospira, 
e  1'onde  vespertine 
risonanti  rispondono  dal  lido; 
piu  fiero  delle  note 
confuse,  che  la  lira 
invisibil  dei  boschi  e  della  valle, 
tocca  da  i  geni  della  brezza,  effonde. 

Fluttuante  sovra  onde  di  musica  e  di  luce, 
ecco,  il  carro  s'avanza  della  Fata  Regina! 
I  corsieri  celesti  fendono  1'aria  indocile; 
della  Regina  al  cenno  serran  Tali  fibrose 
e  fermansi  ubbidient'a  le  redini  di  luce. 
La  Regina  maliosa  li  spinse 
dentro,  spargendo  d'intorno 
1'incanto,  e,  da  Tetereo  carro 
graziosamente  dechina, 
trattenne  muta  lo  sguardo 
su  la  vergine  assopita. 


Agile  la  figura  della  Fata, 

agile  era,  qual  nube 

che  sorprende  i  piu  pallidi  colon 

del  giorno,  quando  cede 

a  la  notte  la  sera; 
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lucida,  come  quel  fibroso  velo 

appare,  quando  vestonsi  le  stelle 

di  fugaci  splendor!. 

La  sua  sottile  forma  nebulosa 

veleggiava  col  tremito  dell'aria. 

S'alzavano  d'intorno  melodic, 

simili  ai  dolci  murmuri 

degli  odorosi  venti 

al  risvegliarsi  della  Primavera, 

e  ne  vibrava  tutta 

la  stanza  e  il  cielo  della  mezzanotte. 


Disse:  "Lo  Spirito  supremo  conosce  quanta  Vergine  divinita 
e  in  te,  ed  a  te  svelera  il  vero  che  solo  vedono  i  savi,  die  tro- 
vano  nella  luce  del  loro  pensiero  la  loro  beatitudine.  Tu 
sdegni  costumi,  fede  e  potere,  non  odii  e  sei  atta  a  difendere 
ed  a  diffondere  la  luce.  Dal  profondo  sacrario  di  natura  ti 
venga  la  forza  per  impugnare  la\  fiaccola  ardente.  Dirai  do 
che  vedi  e  senti:  Anima,  staccati  dalla  tua  car  cere  terrena!" 


QUEEN  MAB. 

Tacque:  e  dal  muto,  immobile 
corpo  un'Alma  raggiante 
sorse,  nella  sua  nuda 
purita  tutta  bella. 


Sopra  il  letto  giacea 

il  corpo  avvolto  nei  ciechi 

abissi  del  sonno. 
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FATA 

Anima,  che  scendesti  tanto  in  fondo; 
Anima,  che  volasti  tanto  in  alto; 
tu,  sicura  e  gentil  la  grazia  accetta 
al  tuo  merto  dovuta; 
ascendi  il  carro  con  me. 

ANIMA 

"Forse  io  sogno?  ed  e  questa 

sensazione  novella 

una  larva  del  sonno. 

Se,  in  ver,  io  sono  un'anima 

libera,  da  la  carne 

anima  disunita, 

parlami  ancora." 

FATA 

"Sono  la  Fata  Mob custode  dei  secreti;  conosco  il  bene 

e  il  male  che  e  nel  cuor  dell'uomo;  il  present  e,  il  passato  e  il 
futuro.  Prevedo  ogni  evento  ed  ho  il  potere  di  dare  la  luce 
agli  uomini,  che  troveranno  la  felicita,  premio  della  virtti  .  . 

Alma  felice, 

Ascendi  il  carro  con  me." 

Le  servili  catene  della  terra 
caddero  da  Io  spirito  di  lanthe, 
vibrarono,  scoppiarono, 
come  nodi  di  paglia, 
da  la  forza  costretti 
d'un  ridesto  gigante. 
Ella  conobbe  il  cambio 
sublime  e,  stupefatta, 
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sent!  gl'irresistibili 
rapimenti  novelli 
spiegati  a  se  davante: 
della  vita  mortale 
i  sogni  giornalieri; 
i  fantasmi  deliri 
del  sonni  che  i  di  chiusero 
meritamente  spesi 
parevan  realta. 

La  Fata  e  1'Alma  si  mossero; 
spari  la  nube  d'argento, 
e,  appena  asceser  sul  magico 
carro,  di  nuovo  un  concento 
muto  nell'aria  vibro. 

Di  nuovo  i  corsieri  dell'etere 
spiegaro  il  volo  azzurrino, 
e  la  Regina,  le  fulgide 
briglie  agitando,  il  cammino 
celeste  loro  addito. 

II  carro  magico  vola. 
La  notte  e  bella,  ed  innumeri 
astri  la  volta  trapuntano 
azzurra-scura  del  cielo. 
L'onda  orientale  e  gia  pallida 
col  primo  riso  dell'alba. 

II  carro  magico  vola. 
Tocco  da  1'ugne  celesti, 
Tatmosfera  di  roventi 
faville  s'accende,  e  dove 
su  i  culmini  alti  dei  mondi 
turbinano  le  volubili 
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ruote  brucianti,  tracciato 
era  un  solco  di  fulmine. 

Ecco,  lontano  trasvola 
gia  sopra  1'ultimo  picco, 
confin  della  terra  immensa, 
simile  al  fronte  dell'Ande 
che  rincurva  il  tenebroso 
ciglio  sul  mare  d'argento. 
Lontan,  lontano  del  carro 
sotto  la  traccia,  tranquillo, 
come  bamboccio  dormiente, 
giace  il  tremendo  Oceano. 
Riflette  il  queto  suo  speglio 
le  scialbe  stelle  cadenti, 
il  flammeo  solco  del  carro, 
la  grigia  luce  dell'alba, 
che  colorava  le  nubi 
soffici,  nelle  cui  pieghe 
era  cullata  1'aurora 
bambina.   Parea  che  il  carro 
traverse  il  vuoto  volasse 
di  un'ampia  concava  volta, 
costellata  d'infiniti 
astri  raggianti,  d'innumeri 
ombre  e  colori  dipinta, 
e  d'una  curva  cerchiata 
da  un  cinto,  perennemente, 
di  meteore  sfavillante. 

II  carro  magico  vola. 

Quanto  piii  appressan  la  meta, 
i  corsier  sembran  piu  rapida- 
mente  turbinare  il  volo. 
Non  piu  visibile  e  il  mare; 
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la  terra  un'ampia  apparia 
sfera  ombrosa,  e  il  disvelato 
disco  del  sole  girava, 
1'oscura  volta  fendendo. 
I  suoi  veloci  fulgenti 
raggi  spezzavansi  intorno 
al  vol  piu  lieve  del  carro, 
e  cadean,  come  le  schiume 
candide  del  mar  dal  seno 
bollente  in  fronte  gettate 
a  la  prora  d'una  nave. 

II  carro  magico  vola. 
L'orbe  Ionian  della  terra 
il  piu  breve  punto  appare 
che  sfavillante  e  nel  cielo. 
Mentre,  d'intorno  a  la  via 
corsa  dal  carro,  si  volvono 
innumerabil  sistemi, 
e  spandon  sfere  infinite 
im  eternalmente  vario 
splendor  glorioso. 
Oh,  meraviglia!  falcate 
queste  qual  luna  crescente; 
quelle  sfavillano  dolce 
una  luce  argentea,  come 
Espero  sul  mare  occiduo. 
Oblique  scorrono  Taltre 
con  un  seguito  di  fiamma, 
quai  mondi  a  morte  sospinti 
ed  a  ruina.     Rifulgono 
alcune,  simili  a  stelle, 
e,  come  il  carro  trapassa, 
smorzano  ogni  altro  splendore. 
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Spirito  di  Natural 
qui,  in  questa  vastita 
senza  fine  di  mondi, 
di  cui  I'immensita 
anche  la  fantasia 
esaltata  spaventa, 
tuo  degno  tempio  e  qui. 
Pur  non  e  la  piu  lieve 
trepida  fronda,  che  pieghi 
al  soffio  dell'aura,  meno 
animata  di  te. 
Neppure  il  verme  piu  vile, 
che  si  nasconde  nei  tumuli 
e  si  gonfia  sui  morti;  partecipa 
men  dell'eterno  tuo  spiro. 

Spirito  di  Natural 

tu,  come  questa  scena 
gloriosa,  imperitura! 
tuo  degno  tempio  e  qui! 


CANTO   II. 

Se  mai  la  solitudine  t'addusse 

del  mar  commosso  a  1'echeggiante  lido, 
e  tardavi  cola,  finche  del  sole 
Tampio  disco  ti  parve  che  su  le  onde 
posasse  incandescenti ;  tu  de'  scorto 
aver  gl'intrecci  della  rete  d'oro, 
che  senza  mutamento  era  sospesa 
su  la  cadente  sfera. 
E  visto  avrai  montagne  fluttuose 
di  nuvole,  che  orlate  di  fulgori 
abbaglianti,  quai  massi  d'alabastro 
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protesi,  torreggiavano  nel  vuoto 

sopra  Tabisso  inceso. 

E  v*  e  un  memento  allor,  mentre  1'estrema 

curva  superiore  della  sfera 

del  sol  su  1'orlo  occidental  del  mare 

spunta,  com'una  stella; 

quando  quelle  di  porpora  piumate 

nubi  lontane  brillano,  come  isole, 

sul  mare  azzurro-cupo, 

che  da  la  terra  avra  levato  il  volo 

e  raccolto  la  mente  tua  le  piume 

nel  tempio  della  Fata. 

Ma,  ne  1'isole  d'oro  che  tra  i  flutti 
brillano  a  1'orizzonte  di  purpurea 
luce;  ne  i  tenui  veli  che  del  sole 
adornano  la  culla  luminosa; 
ne  dell'oceano  1'onde  incandescenti, 
spianate  sotto  quell'augusto  tempio, 
apparian  piu  mirabili  e  piu  belle 
dell'eterea  magione  della  Fata. 
Molto  simile  al  manto  della  sera 
e  quel  magico  tempio. 
Come  si  spiega  il  ciel  curvo  su  1'onde, 
sul  pavimento  d'abbagliante  luce 
stendea  le  vaste  sue  volte  azzurrine; 
e  sopra  gli  orli  dell'oscuro  abisso, 
dove  i  merli  procombon  di  cristallo 
sul  tenebror  voto  del  mondo,  dieci 
mila  sfere  diffondono  bagliori 
traverse  le  sue  porte  d*adamante. 

II  carro  magico  posa. 

La  Fata  e  1'Anima  entrarono 
nella  magion  maliosa. 
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Quelle  nuvole  d'or,  che,  com'onde, 
s'intreccian  fulgide  sotto 
1'azzurro  padiglione,  non  tremano 
al  tocco  agile  dei  passi. 
La  luce  e  la  nebbia,  rubra 
tra  le  vaste  colonne  e  1'altare 
di  perle,  alzavan  scorrenti 
melodiosi  concenti. 

"Spirito,"  disse  la  Fata; 


a  render  gli  altri  felici 
apprendi.    Spirito,  vieni! 
Tutto  il  passato  risorto 
conoscer  dovrai,  il  presenter 
t'apriro  del  future  i  segreti. 

La  Fata  e  1'Alma  i  procombenti  merli 
raggiunsero.     Stendeasi 
in  fondo  Tuniverso. 
Cola  per  quanto  e  il  limite  lontano 
che  traccia  il  volo  della  fantasia, 
innumerevoli  mondi  infiniti 
s'intrecciavano  in  corsa  vorticosa, 
pur  seguendo  con  ordine  le  leggi 
deireterna  Natura. 
Sotto,  sopra  e  d'intorno 
i  roteanti  sistemi  stupenda 
davano  un'armonia. 
Dritto  ciascuno  il  suo  corso  seguia 
meravigliosamente  con  facondo 
silenzio  per  rimmensita  del  vuoto. 
Era  cola  una  piccola  lucente 
Stella  ne  la  caligine  lontana. 


179 


La  Fata  punto  a  la  terra. 
L'occhio  mentale  dell' Alma 
riconosceva  i  congiunti. 
Le  brulicanti  migliaia, 
a  un  vago  sguardo,  sembravano 
formiche  accolte  sui  colli. 
Gran  meraviglia  e  che  pure 
passion,  pregiudizi,  interessi 
sul  piu  abietto  mortal  dominant!; 
che  il  piu  leggero  contatto 
che  scuote  i  nervi  piu  fini, 
e  nel  pensiero  deU'uomo 
produce  1'idea  piu  bella, 
anello  sia  della  grande 
catena  della  natural 

"Guarda,"  la  Fata  grido, 
di  Palmira  i  ruinati 
palagi!     Guarda  ove  torva 
insolent!  la  grandezza, 
dove  il  piacere  sorrise. 
Che  resta  piu?  la  memoria 
della  stupidita 
e  della  vergogna.     Quivi 
immortal  che  cosa  e?    Nulla. 

Al  Nilo  eterno  da  presso 
le  Piramidi  son  sorte. 
II  Nilo  proseguira 
rimmutabil  suo  corso, 
le  Piramidi  cadranno. 


Guarda  quell'arido  spazio, 
dove  or  dell'arabo  errante 
commossa  e  la  tenda  al  vento 
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del  deserto.     Ivi  una  volta 

aderse  le  sue  millanta 

al  cielo  guglie  derate 

il  tempio  dell'antica  Salemme, 

e  nella  faccia  arrossita 

del  di  espose  Tinfame  sua  gloria. 

Oh!  molte  vedove  e  molti 
orfani  scagliar  bestemmie 
contro  le  pietre  del  tempio; 
e  molti  padri  impetrarono, 
consunti  dalla  fatica 
e  dalla  schiavitu,  il  Dio 
dei  poveri,  che  spazzato 
via  da  la  terra  1'avesse, 
e  i  figli  loro  salvati 
da  1'abborrito  lavoro, 
che  alzava  pietra  su  pietra, 
ed  awelenava  il  fiore 
piu  eletto  della  vita,  soltanto 
per  soddisfar  la  mania 
stolta  d'un  vecchio  malnato. 

Quivi  una  razza  inumana 
e  selvaggia  mugulava 
preci  odiose  al  diabolico 
suo  Dio.    Correa  furibonda 
a  la  guerra,  gFimmaturi 
frutti  strappava  dal  seno 
delle  madri.   La  vecchiezza 
promiscuamente  peria 
con  1'infanzia,  e  le  vittrici 
spade  non  lasciaro  un'anima 
sola  vivente.    Oh,  i  demoni! 
Ma  chi  fu  quello  che  disse 
lor  che  il  Dio  della  natura 
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e  della  benevolenza 

dato  avea  espressa  sanzione 

a  quel  mercato  di  sangue? 

Dove  fur  Sparta  ed  Atene 
e  Roma  e  quasi  un  deserto. 

I  colonnati  distesi 
in  solitudine  muta, 
tra  cui  s'aggira  lo  spirito 
di  liberta,  rassomigliano 
a  un'aria  ben  conosciuta, 
che,  con  piacere  sentita 
in  qualche  scena  a  noi  cara, 
ora  ritorna  col  pianto. 
Ma  oh!  quanto  ancor  piu  mutati! 
Quanto  e  piu  triste  il  contrasto 
cola  deU'umana  natural 
Codardo  e  pazzo,  lo  schiavo 
d'un  tiranno,  ove  moriva 
Socrate,  sparse  d'intorno 
la  morte,  e  quindi,  tremando 
cadde  egli  stesso.    Ove  Tullio 
ed  Antonino  vissero,  un  frate 
ipocrita,  incappucciato, 
prega,  bestemmia  e  inganna. 

"Spirito!  dieci  mila  anni 
sono  gia  quasi  passati 
da  quando,  sul  devastate 
suol,  dove  or  beve  il  selvaggio 
il  sangue  del  suo  nemico, 
e,  scimiottando  d'Europa 
i  figli,  sveglia  di  guerra 
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1'empia  canzone,  sorgea, 
regina  del  continente 
occidentale,  superba 
una  citta.    Le  colonne 
petrose  awolte  nel  muschio, 
che  un  tempo  parean  sfidassero 
tutto,  tranne  la  ruina 
della  patria  lor,  corrose 
ora  da  1'ugna  del  tempo 
vorace ;  e  Tampia  f oresta, 
ruvida  della  bellezza 
incolta  de'  giardin,  fatti 
da  lungo  tempo  selvaggi, 
sembrano,  a  rinvolontario 
ospite  che  in  quel  deserto 
per  caso  attarda  i  suoi  passi, 
fossero  stati  cosi, 
da  che  la  terra  fu  terra. 
Eppure  quella  una  volta 
fu  la  piu  attiva  metropoli, 
dove  forestieri,  e  navi 
e  mercanzie  confluivano, 
come  ad  un  centre  comune. 

La  liberta  benediva 

e  la  pace  un  tempo  il  piano 
fiorito,  ma  la  ricchezza, 
maledizione  deiruomo, 
inaridiva  i  bocciuoli 
della  sua  prosperita. 
Scienza  e  virtu,  verita 
e  liberta,  s'involarono 
e  non  verranno  piu  mai, 
fintanto  che  Tuomo  ignora 
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che  potran  dare  esse  sole 
condegna  felicita 
ad  un'alma  che  proclamasi 
figlia  deU'eternita. 


Di  quella  terra  non  c'e 
atomo,  che  non  sia  stato 
innanzi  parte  d'un  uomo 
vivente;  ne  la  piu  piccola 
stilla  di  pioggia,  sospesa 
a  la  sua  nube  piu  fina, 
che  nelle  vene  fluita 
dell'uom  non  sia:  e  da  gli  ardenti 
piani,  ove  i  Libici  mostri 
stridono,  dalle  piu  fosche 
caverne  della  Greolandia 
priva  di  sole,  fin  dove 
i  campi  d'or  della  fertile 
Albione  stendono  le  messi 
loro  al  sole,  non  v'ha  punto, 
che  sostenuto  non  abbia 
una  fiorente  citta. 

Com'e  stolta  I'umana  superbia! 
lo  ti  dico,  che  gli  esseri  vivi, 
cui  d'erba  un  fragile  stelo, 
spuntato  insieme  col  giorno 
e  morto  pria  del  meriggio, 
appare  un  mondo  infinite ; 
io  ti  dico,  che  gFimpercettibili 
esseri,  che  dimorano  dentro 
le  particelle  minute 
dell'atmosfera  insensibile, 
pensano,  sentono,  vivono, 
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simili  a  1'uomo;  che,  come 

1'uom  con  1'amore  e  con  1'odio, 

van  producendo  le  leggi, 

che  ne  correggon  gl'istinti; 

ed  il  piu  debole  polso, 

che  a  lor  diffonde  nel  corpo 

il  piu  lieve  e  il  piu  debole  moto, 

e  indispensabile  e  fisso, 

come  le  leggi  supreme, 

che  guidan  gli  astri  lontani. 

Tacque  la  Fata.   Lo  Spirto 
sentia  in  estasi  d'ammirazione 
del  passato  rivivere  tutta 
la  conoscenza.    Gli  eventi 
dell'Evo  Antico  dei  miti, 
che  oscure   ininterrotte   tramandano 
tradizioni  ai  volghi  crudeli, 
svelati  apparvero  a  1'occhio, 
(se  ben  ancora  confusi 
per  la  loro  infinitudine), 
illuminati  a  bastanza. 

Sembrava  che  ivi  lo  Spirto 
si  ergesse  sopra  un  pinnacolo 
solitario  nell'altura; 
e  dell'eta  le  correnti  ' 
si  rivolvessero  sotto; 
di  sopra  v'era  1'abisso 
deiruniverso  infinite, 
e  intorno  intorno  tutta  la  stabile 
armonia  della  Natura. 
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CANTO    III. 

"Fata"  I'Anima  disse, 
e  fisso  gli  occhi  eterei 
su  la  Maga  Regina, 
"io  ti  ringrazio.  Mi  festi 
un  dono  molto  gradito, 
e  cio  che  giova  sapere 
appreso  m'hai.   Conosco 
il  passato,  e  dal  passato 
trarro  I'ammonimento 
per  1'awenire: 
cosi  che  delle  mancanze 
commesse  ognuno  si  giovi, 
e  dalla  sua  stessa  follia 
derivi  la  conoscenza. 
Perche  quando  il  poter  d'impartire 
la  gioia  sara  uguale  al  desio, 
1'anima  umana  bisogno 
non  avra  piu  d'altri  cieli." 

FATA 

"Volgiti,  Spirto  sublime! 
Ancor  molto  rimane  nascoso. 

.        r.i        •         •         

"Volgi  lo  sguardo  a  la  stupenda  reggia, 
che  a  quella  citta  popolosa  in  mezzo, 
slancia  neH'aria  le  sue  mille  torn 
e,  sola,  sembra  una  citta.    Drappelli 
tristi  di  guardie,  in  rigide  silenti 
file  schierate,  rondanvi  d'attorno, 
Chi  dimora  cola  non  puo  felice 
e  libero  tenersi.    Ve':  non  senti 
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degli  orfani  le  grida  e  le  bestemmie 
di  coloro  che  privi  son  d'amici? 
Egli  passa  via.    II  Re,  colui  che  porta 
una  catena  d'oro,  che  gli  lega 
Talma  si  che  Fammiserisce ;  il  matto, 
che  i  cortigiani  dicono  monarca, 
mentre  e  lo  schiavo  dei  piu  bassi  istinri. 


"Guardalo  disteso 

sul  magnifico  letto;  il  suo  cervello 
febbril  vertiginosamente  un  poco 
vacilla:  ma,  ahi!  finisce  troppo  presto 
il  sonno  deirintemperanza,  e  il  serpe 
vigile,  la  coscienza  la  sua  chiama 
cova  velenosa  per  il  compito 
notturno.  Ascolta!  parla!  oh!  nota  Tocchio 
suo  delirante,  oh!  nota  quel  pallore 
di  morte." 

RE 

"Senza  fine!  oh!  dovra  sempre 
durar  cosi?    Morte  tremenda,  vieni, 
ti  bramo,  eppure  temo  la  tua  stretta! 
Non  un  momento  di  sonno  tranquillo! 
O  cara  pace  benedetta!  nella 
miseria  e  nella  carcere  nascondi 
la  tua  purezza  verginal,  perche? 
Perche  mai  col  pencolo  e  la  morte 
e  con  la  solitudine  t'appiatti, 
desertando  la  reggia,  che  io  t'eressi? 
Sacrata  Pace!  a  me,  pietosa  vieni 
solo  una  volta,  versami  una  stilla 
di  balsamo  su  Talma  inaridita." 
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FATA 

"Stolto!  il  cuor  virtuoso  e  quella  reggia, 

e  le  nivee  sue  vesti  non  deturpa 

la  Pace,  in  una  vil  stamberga,  quale 

e  la  tua.   Ascolta!  egli  borbotta  ancora. 

I  suoi  riposi  son  varie  agonie, 

che  gli  mordon  le  fonti  della  vita, 

come  scorpioni.    No,  non  e  rinferno, 

dai  bigotti  inventato,  necessario 

a  tormentare  i  peccator:  la  terra 

in  se  stessa  contien  male  e  rimedio. 

Quelle  mosche 

derate,  che  riscaldansi  al  febeo 
splendore  della  corte,  che  s'ingrassano 
nella  sua  corruzione,  chi  son  essi 
mai?    Sono  i  fuchi  della  societa. 
Si  nutron  del  lavor  dell'artigiano ; 
i  coloni  famelici  per  loro 
sforzan  le  dure  glebe  a  dar  ricolti, 
che  essi  non  condividono;  e  piu  secca 
dell'ossuta  miseria,  quella  forma, 
che  squallida,  una  vita  senza  sole 
strema  nelle  pestifere  miniere, 
per  saziar  dei  fuchi  la  grandezza 
trascina  col  lavor  la  morte  avanti; 
e  perche  pochi  possano  dell'ozio 
saper  le  cure  ed  i  martirii,  molti 
dalla  fatica  cadono  sfiniti. 
Donde  credi  tu  che  re  e  parassiti 

sorsero? 

Nacquero 

dal  vizio,  dal  piu  nero  e  lercio  vizio; 
da  rapina,  pazzia,  delitto  e  frode, 
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da  tutto  cio  che  porta  lo  squallore 
su  la  terra  e  di  triboli  ne  fanno 
una  landa  selvaggia;  da  lussuria, 
vendetta  ed  assassinio 

Dov'  e  la  fama,  ch'eternar  procacciano, 
pieni  di  vento,  i  grandi  della  terra? 
Oh!  il  piu  debole  suono,  che  solleva 
la  leggera  orma  del  tempo,  con  1'onda 
piu  lieve,  che  degli  evi  gonfia  il  corso, 
nel  nulla  solvera  1'aerea  bolla. 
Oggi,  si,  ancor  severe  e  del  tiranno 
T  imperio,  rubro  il  guardo,  che  sfavilla 
squallore,  e  forte  il  braccio,  che  disperde 
le  moltitudini.    Verra  il  domani: 
queirimperio  sara  simile  a  tuono 
spento  nell'eta  gia  volta;  quel  guardo 
un  lampo  passegger,  su  cui  fu  chiusa 
la  notte,  e  su  quel  braccio  avranno  i  vermi 
assolto  il  pasto. 

L'uomo  virtuoso 

grande  e  nell'umilta,  si  come  i  regi 
sono  piccini  nella  lor  grandezza. 

L'util  peregrinaggio  suo  sul  mondo 
non  passera  giammai .... 


La  natura  rigetta  il  re,  non  1'uomo: 
danna  lo  schiavo,  non  il  cittadino: 
perche  suddito  e  re,  nemici  alterni, 
giuocano  sempre  un  rovinoso  giuoco 
Tun  contro  1'altro;  e  vincita  n'e  poi 
vizio  e  miseria.    L'uomo  virtuoso 
ne  comanda,  ne  serve.    La  potenza, 
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come  peste  desolatrice,  infetta 

ogni  cosa  che  tocca;  e  1'obbedienza, 

velen  di  tutti  i  geni,  liberta, 

verita,  virtu  rendon  schiavo  1'uomo 

e  il  corpo  umano  macchina  incosciente. 


Volgi  lo  sguardo  alia  terra  lontana: 
Taurate  messi  ondeggiano;  inesausto 
il  sol  diffonde  la  luce  e  la  vita; 
alberi  e  fiori  alternativamente 
sorgono  e  frutti;  parlano  le  cose 
tutte  di  pace,  d'armonia,  d'amore. 
L'universo  con  I'eloquenza  muta 
della  natura  dice  come  tutto 
per  I'amore  fatica  e  per  la  gioia; 
tutto,  tranne  un  misero  solo:  1'uomo. 
Egli  fonde  la  spada  che  trafigge 
la  sua  pace;  carezza  egli  i  serpenti 
che  gli  mordono  il  cuore;  egli  solleva 
il  tiranno  che  gode  dei  suoi  guai 
e  dell'agonia  sua  prende  sollazzo. 
Illumina  quel  sol  soltanto  i  grandi? 
E  i  raggi  della  luna,  dormono  essi 
meno  soavemente  su  la  rustica 
capanna,  che  su  la  regal  magione? 
La  madre  terra  e  dessa  una  matrigna 
pei  numerosi  figli,  che  da  lei 
con  lavoro  costante  gl'indivisi 
doni  acquistano,  e  madre  solamente 
dei  bimbi  miagulanti,  che,  nutriti 
con  cura  e  fasto,  fanno  dell'infanzia 
lor  giocattoli  gli  uomini,  e  distruggono 
nell'infantilita  presuntuosa 
la  pace,  che  soltanto  1'uomo  apprezza? 


190 


Spirito  della  Natural 

No!  palpita  in  ogni  cuore 
uman,  egualmente  puro, 
il  soffio  della  tua  vita. 
Quivi  ponesti  gia  il  trono 
del  tuo  supremo  potere. 
Giudice  se'  tu,  al  cui  cenno, 
fragile  e  lieve,  delFuomo 
il  voler  piega  impotente, 
simile  a  vento  che  vaga, 
oziandogli  da  presso. 
II  tribunate,  che  avanza 
qualunque  umana  giustizia, 
come  Dio  sorpassa 
1'uomo,  e  tuo. 

Spirito  della  Natural 
Tu  solo  deU'infinita 
moltitudine  la  vita; 
anima  di  quelle  sfere 
sublimi,  che,  per  le  tacite, 
profonde  zone  del  cielo, 
volvon  1'eterno  cammino; 
anima  dei  piu  minuti 
esseri,  la  cui  dimora 
e  un  debol  raggio  d'aprile; 
1'uomo,  come  tutte  1'altre 
cose,  passivo,  il  voler 
tuo  inconsciamente  compisce. 
L'  eternita  della  pace 
sua,  come  quella  degli  altri, 
che  il  tempo  rapidamente 
matura,  presto  verra. 
E  1'universa  sostanza, 
che  tu  pervadi,  sara 
senza  una  macchia  che  adombri 
la  tua  perfetta  armonia. 
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CANTO   IV. 


Com'e  bella  la  notte!  i  piu  soavi 
sospiri,  che  a  1'udito  della  sera 
i  zefiri  percoton  dell'aprile, 
sarebbero  scordanze  a  la  parlante 
quiete  che  awolge  questa  immobil  scena. 
La  volta  nera  del  ciel  trapuntata 
di  stelle  fulgidissime,  tra  cui 
la  serena  pienezza  della  luna 
incede,  pare  un  baldacchino  aperto 
dal  Dio  d'amore  per  coprire  il  regno 
della  sera  dormiente.    I  collicelli 
lontan,  vestiti  d'incalpeste  nevi; 
1'oscure  rocce  da  cui  pendon  puri 
i  ghiacciuoli,  cosi  che  delle  loro 
spire  la  candidezza  luminosa 
non  appanna  il  bel  vivido  chiarore 
della  luna,  la  castellata  rupe, 
su  la  cui  torre  da  1'eta  corrosa, 
pende  il  vessillo  senza  mutamento, 
tanto  che  pare  un  simbolo  di  pace 
a  1'estatica  mente;  tutto  forma 
uno  spettacol,  ove  la  sognante 
solitudine  sollevar  desia 
1'anima  sopra  la  terrestre  sfera, 
dove  solo  il  silenzio  indisturbato, 
cosi  freddo,  quieto  lucido  potria 
vegliare. 

A  1'orizzonte  occiduo  Tastro 
del  giorno  cade  sul  mare  tranquillo, 
dolce  ridente;  non  v'ha  il  piu  leggiero 
soffio  che  sturbi  il  levigate  specchio 
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dell'acque;  immote  nubi  vespertine 
i  pigri  rai  riflettono  del  giorno, 
e  Bella  ancor  1'imago  della  sera 
s'alza  sul  mare  occidentale.   Viene 
il  nuovo  di,  nubi  su  nubi,  in  foschi 
awolgimenti  sempre  piu  profondi 
trascorrono  sul  sen  cupo  dell'acque; 

10  scroscio  orrendo  del  tuono  rimbomba 
spaventoso  lontano,  e  la  tempesta 

Tale  sue  sbatte  sopra  il  tenebrore 
sospeso  sui  bollenti  flutti;  il  demone 
spietato  con  i  venti  tutti  e  i  fulmini 
insegue  la  sua  preda;  il  conturbato 
abisso  s'apre,  la  nave  sprofonda 
nell'increstato  gorgo. 

Ah!  donde  1'arco 

del  ciel  sprigiona  quelle  fiarnme?  il  fumo 
nero-rubente,  che  1'argentea  luna 
ricopre?    Nell'oscurita  le  stelle 
s'immergono,  e  le  pure  scintillanti 
nevi  lucono  appena  dietro  il  buio, 
che  d'intorno  s'accoglie.    Odi  lo  scroscio, 
i  cui  rapidi  tuoni  assordanti 
rimbomban  ripercossi  da  mille  echi 
di  monte  in  monte,  la  notte  atterrendo 
pallida  sul  suo  trono  costellato! 
Quindi  s'allarga  il  confuso  fragore, 

11  ripetuto  strepito  tremendo 

delle  bombe  che  scoppiano;  i  cadenti 
tetti,  le  grida,  i  gemiti,  il  baccano, 
1'incessante  clangor,  la  furiosa 
ressa  d'uomini  ciechi  da  la  rabbia. 
Forte,  piu  forte  quel  frastuono  cresce, 
finche  la  morte  pallida  la  scena 
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chiude  e  sul  vincitor  distende  e  il  vinto 
il  suo  funereo  vel  freddo  e  sanguigno. 
Di  quanti  il  sol  cadente  cola  vide 
uomini  di  superba  e  vigorosa 
giovinezza  fiorir,  di  tanti  cuori, 
che  palpitar  nell'ansia  della  vita, 
al  tramonto  sorvivon  pochi  appena. 
appena  pochi  palpitano  ancora ! 
Or  tutto  e  silenzio  profondo,  come 
la  paurosa  calma  che  sonnecchia 
nella  sosta  del  temporal  sinistra, 
rotto  soltanto  dalle  pazze  grida 
del  vedovato  amor,  quando  fremente 
s'alza  sui  venti,  o  dal  breve  sospiro 
col  quale  qualche  spirito  abbandona 
1'argilla  umana,  a  le  lottanti  sue 
forze  costretta  intorno. 

Grigia  spunta 

1'aurora  su  la  dolorosa  scena. 
II  fumo  solforoso  innanzi  al  vento 
gelato  lento  lento  si  dissolve, 
ed  i  fulgidi  raggi  del  mattino 
rigido  danzan  sul  niveo  smalto. 
Di  la  tracce  di  sangue  penetranti 
fino  a  la  selva  in  fondo,  ed  armi  sparse 
ed  estinti  guerrieri,  cui  la  morte 
stessa  non  seppe  raddolcir  le  dure 
linee  del  volto,  segnano  1'orrenda 
via  battuta  dal  vincitor  partito. 
Dietro,  piu  lunge,  fan  le  fosche  ceneri 
fede  del  luogo,  dove  la  superba 
loro  citta  sorgea.   In  quella  foresta 
s'apre  una  cupa  valle:  ogni  albero  ivi, 
che  le  guarda  1'oscurita  dal  giorno, 
ondeggia  su  la  morte  d'un  guerriero. 
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lo  ti  vedo  tremar,  Spirto  sublime! 

Ancora  umano  sei  tu?    Vedo  un'ombra 

passar  di  dubbio  e  d'orrore  traverse 

le  tue  monde  fattezze.    Non  temere 

per  tanto :  questa  non  e  senza  alcuna 

cagione  irreparabile  miseria. 

La  cattiva  natura  dell'uom,  questa 

scusa,  con  che  re  dominanti  e  vili 

prostesi  tentano  coprir  delitti 

senza  numero,  il  sangue  ella  non  versa 

che  desola  la  terra  devastata 

da  la  discordia.   Derive  la  guerra 

da  re,  da  sacerdoti  e  da  statisti, 

la  cui  salvezza  sta  nella  profonda 

dell'uomo  ineluttabile  miseria, 

la  cui  potenza  sorge  su  la  sua 

degradazione.   Lascia  che  la  scure 

piombi  su  la  radice;  il  velenoso 

albero  cadra;  e  dove  i  suoi  letali 

sfoghi  diffusero  ruina,  morte 

e  dolor,  dove  giaccion  milioni 

a  saziar  la  fame  del  serpente, 

e  Fossa  lor  candeggiano  insepolte 

a  i  pestiferi  venti,  sorgera 

dell'Eden  favoloso  assai  piu  vago 

un  giardino. 

Ha  lo  Spirto  di  Natura, 
che  formo  questo  mondo  cosi  bello, 
che  spande  la  fecondita  della 
terra  nel  seno,  e  della  vita  fece 
vibrare  le  piu  tenui  corde,  ognuna 
d'immutabili  accordi;  che  ai  felici 
pennati  i  boschi  per  dimora  diede; 
che  concesse  a  gli  abitator  del  mare 
il  gran  silenzio  deU'immensita ; 
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ed  il  verme  piu  vil,  che  striscia  nella 
polvere,  fornia  d'alma,  di  pensiero 
e  d'amore;  ha  lo  Spirto  di  Natura 
su  1'uomo  solo,  ingiusto,  accumulate 
per  sua  malignita,  senza  cagione, 
ruina  e  vizio  capricciosamente 
e  schiavitu?  bruciata  Talma  sua 
di  funeste  maledizioni,  posto 
della  felicita  lontano  il  sole, 
che,  inafferrabile  serva  soltanto 
per  abbagliarlo  su  1'orrendo  abisso 
sotto  i  suoi  piedi  aperto? 

La  Natura! 

No!    Regi,  preti  ed  uomini  di  stato 
fin  dentro  i  suoi  piu  teneri  bocciuoli 
schiantano  il  fiore  umano;  I'influenza 
loro  corrode,  qual  velen  sottile, 
le  vacue  vene  de  la  desolata 
Societa.     Prima  che  il  bambino  snodi 
la  lingua  a  balbettare  della  madre 
il  sacro  nome,  gonfia  di  superbia 
snaturata,  delittuosa  e  leva 
la  sua  spada  infantil,  come  un  eroe. 
Quel  piccolino  braccio  poi  diventa 
il  piu  sanguigno  flagel  della  terra 
devastata,  mentre  speciosi  nomi, 
nella  fedele  tenerella  infanzia 
appresi,  si  trasformano  in  sofismi, 
coi  quali  la  virilita  confonde 
la  luce  del  giudizio,  e  1'arme  alzata 
santifica  per  spargere  fraterno 
sangue  innocente.    Cessino  gli  schiavi 
di  proclamar,  guidati  da  i  ministri 
di  Dio,  che  1'uomo  ereditava  vizio 
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e  miseria,  allor  quando  su  la  culla 
dell'infante  sospese  stan  la  Forza 
e  la  Frode,  per  soffocare  tutta 
la  bonta  naturale  nel  piu  rude 
amplesso 


CANTO   V. 


Van  cosi  della  terra 

le  generazioni  a  la  tomba, 

e  cosi  dal  suo  grembo 

spuntano,  soprawivendo 

1*  immortale  vicenda, 

che  eternamente  rinnova 

il  mondo.   Come  le  foglie, 

che  sparpagliate  da'  gelidi 

venti  frizzanti  dell'anno 

morente  per  la  foresta, 

dove,  per  molte  stagioni 

ammonticchiate, 

benche  soffochino  a  lungo, 

(gravando  d'immondizie 

putride  il  suolo),  tutti  i  germogli 

pronti  a  sbocciare, 

pur  quando  gli  alberi  immani, 

da  cui  caddero,  spogliati 

delle  forme  lor  graziose, 

giacciono  al  suol  putrescenti, 

fecondano  la  terra 

lungo  tempo  da  lor  deformata, 
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finche  dal  prato  esultante 

spunta  fuori  una  selva 

Integra,  giovine,  bella, 

come  1'altra  da  cui  prese 

essa  la  vita 

per  nascere  e  morire: 

I'egoismo  suicida, 

che  del  vergine  cuore  corrompe 

i  sensi  piu  dolci, 

e  cosi  destinato  a  perire; 

mentre  dal  suol  sorgeranno 

virtu  completa, 

gioia  piena,  intero  amore, 

e  cessera  la  ragione 

di  muover  snaturata  guerra 

contro  I'invincibile  mostra 

della  passione. 

Nato  ad  un  parto  con  la  Religione, 

1'Egoismo  con  questa  gareggia 

in  frode  e  delitti, 

scimmiottando  i  pazzeschi  errori 

del  suo  giuoco  sanguigno. 

Quindi  deriva  il  commercio, 
scambio  venale  di  quanto 
arte  umana  o  natura 
produce,  che  la  ricchezza 
acquistar  non  dovrebbe, 
ma  1'indigenza  richiedere 
ed  affrettarsi  la  naturale 
bonta  a  concedere 
dalle  fontane  colme 
del  suo  sconfmato  amore, 
soffocate,  ora,  disperse, 
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intorbidite  per  sempre. 

II  commercio  il  segno  scolpiva 

deH'egoismo,  il  suggello 

del  suo  potere  che  rende 

schiava  ogni  cosa, 

su  d'una  fulgida  verga  che  appella 

d'oro  col  nome. 

Davanti  a  Timago  dell'oro 

s'inchina  il  grand'uomo  volgare, 

il  ricco  sfarzoso, 

il  miserabil  superbo, 

la  folia  dei  contadini, 

nobili,  sacerdoti  e  re; 

e,  con  affetti  ciechi,  la  forza 

adorano  essi  che  li  riduce 

in  polvere  di  miseria. 

Perche  dio  vivente  nel  tempio 

del  cuor  venale  e  1'oro 

e,  tranne  la  virtu  sola,  regge 

sprezzando  tutte  Taltre 

cose  mondane. 

La  pace,  la  felicita  dell'uomo 
a  la  ricchezza  cede 
delle  nazioni. 

E  gli  statisti  gonfiano  superbi 

della  ricchezza! 

La  rumorosa  eloquenza, 

che  a  la  ruina  dei  loro 

cuori  sorvive,  indora 

della  nazione  1'amaro 

tossico  della  miseria. 
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E  puo  fin  anco  distogliere 
la  folia  servile  dal  culto 
della  virtu,  calpestata 
dalle  loro  zampe  ferrigne, 
e  prosternarla  al  corrotto, 
idolo  abbagliante, 
la  Fama,  benche  eretta 
abbia  la  base  superba 
sopra  un'orrenda  campagna, 
sparsa  di  membra  recise, 
cerchiata  da  ruinate 
d'intorno  case  fumanti. 

Della  Penuria  la  ferrea 

verga  ancor  sforza  i  suoi  schiavi 

miseramente  a  prostrarsi 

a  la  ricchezza  davanti, 

ed  awelena  la  vita, 

priva  d'ogni  sollievo, 

con  lavor  senza  mercede, 

rinsaldando  cosi  le  catene 

stesse  che  li  costringon,  legati 

a  sopportar  la  condanna. 


Volutta  miserevoli 
han  cinto  intorno  la  terra 
d'una  catena  si  stretta, 
che  tutto  in  essa  e  venale, 
tranne  1'uomo  virtuoso .  , 
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Tutto  si  vende. 

La  stessa  luce  del  cielo 

e  venale: 

della  terra  il  libero  dono 

d'amore,  le  piu  minute 

spregevoli  cose 

nei  ciechi  abissi  nascose, 

gli  oggetti  tutti  che  servono 

al  viver  nostro,  la  vita 

stessa  e  la  misera  parte 

di  liberta  che  permessa 

vien  dalla  legge, 

I'amicizia  e  quei  doveri, 

che  il  cuor,  caldo  d'amor  naturale, 

dovrebbe  spingere  1'uomo 

spontaneamente  a  compire, 

sono  comprati  e  venduti, 

come  in  pubblico  mercato, 

da  TEgoismo  che  mette, 

senza  rossore, 

sopra  ogni  cosa  quel  prezzo 

che  gli  conviene 

ed  il  sigillo  di  vendita. 

Anche  1'amore  e  venduto. 

La  Menzogna  oro  e  non  altro 
per  pagar  chiede  i  tormenti 
della  coscienza  oltraggiata; 
perche  il  servil  sacerdote 
gran  conto  non  fa  della  sua 
fede  venale. 
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Ahi,  quanto  I'uomo  egoista 

inutilmente  s'affanna 

dietro  la  felicita, 

che  alia  virtu  soltanto  e  concessa! 

Ciechi  e  incalliti  son  quelli 

che,  sospirando  la  pace, 

la  cercano  tra  le  tempeste 

delle  loro  inquietitudini, 

che  la  potenza  sospirano, 

senza  conoscerne  1'uso, 

ed  il  piacere  desiano 

che  dare  a  gli  altri  rifiutano! 

Ma  I'Egoismo  canuto 
ebbe  il  suo  colpo  mortale, 
e,  trepidante,  discende 
a  la  tomba.   Una  piu  chiara 
alba  sospira  il  gran  giorno 
dell'umanita,  quando 
poverta,  ricchezza, 
desio  d'onore  e  paura  d'infamia, 
mali  e  miseria,  guerra 
co*  suoi  millanta  orrori 
e  1'orrido  inferno  saranno 
vivi  soltanto 

nella  memoria  del  tempo, 
che,  libertin  penitente, 
si  fermera,  e,  volto 
indietro  lo  sguardo, 
de'  suoi  piu  giovani  anni  a  la  vista 
si  fara  di  gelo. 
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CANTO   VI. 

Tutta  fremente,  tutta  occhi  e  udito, 

1'Alma  ascolto  della  Fata 

1'acceso  discorso. 

Sopra  i  sottili  tessuti 

delle  sue  forme 

i  variant!  periodi 

pingean  mutabili  ardori; 

come  in  un  vespro  d* estate, 

quando  la  musica,  il  cuore 

awolgendo,  vibra  d'intorno, 

il  limpido  specchio  del  lago 

riflette  dell'oriente 

il  ciel  tetro,  fondendo 

convulsamente 

le  sue  tinte  di  porpora 

col  brunito  or  dell'occaso. 
Lo  Spirto  allor  cosi  disse: 

"Misero  mondo  selvaggio, 

pieno  di  triboli  e  mali, 

ch'ogni  demonic  a  piacere 

puo  fare  sua  preda. 

O  Fata!  v'ha  nella  fuga 

de'  tempi  qualche  speranza 

serbata?    Gireranno 

quei  lontani  soli  in  eterno, 

illuminando  la  notte 

di  tanti  spirti  perversi 

senza  vedere  per  essi 

alcuna  speranza? 

Rivifichera  mai 

1'Anima  della  Natura 

Universal  questi  sprazzi 

pallenti  di  cielo?" 
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Serenamente  schiuse  un  sorriso 
consolatore  la  Fata, 
ed  un  fulgido  raggio 
di  speme  diffuse  sul  volto 
dell'Alma.    "Oh!  sii  pur  tranquilla; 
scaccia  quei  tristi  tuoi  dubbi. 

Si,  su  la  terra  delitti 
sono  e  miserie,  menzogne, 
errori,  dissolutezze ; 
ma  1'eternale  universe 
al  tempo  stesso  contiene 
il  male  e  la  cura. 
Anche  ne*  tempi  piii  gravi 
balzaron  spiriti  fuora 
sublimi  in  virtu. 
La  verita  dalle  pure 
labbra  uscita,  immortale, 
awincera  con  un  serto 
d'imperiture  faville 

10  scorpion  della  frode, 
finche  il  mostro,  il  pungiglione 
contro  se  stesso  rivolto, 

si  dara  la  morte. 

Ora  a  la  scena 
che  t'apro  tacita  volgi 

11  tuo  sguardo,  e  vi  leggi 
d'ogni  sciaura  il  sanguigno 
statute  che,  presto,  Natura 
misericorde,  con  mano 
ristoratrice,  dal  libro 
cancellera  della  terra. 

Come  superbo  il  remeggio  dell'ala 
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vagante  della  Passione; 
come  leggiero  il  passo 
deH'orma  piu  ferma 
della  Ragione; 
quanto  piu  dolci  e  tranquille 
le  vittorie  della  vita; 
e  senza  terrore  i  trionfi 
della  Morte;  quanto  il  braccio 
del  re  piu  grande  impotente, 
vana  la  sua  alta  minaccia, 
ancor  piu  vano  il  suo  sdegno ! 
Come  ridicolo  il  grido 
dommatizzante  del  prete, 
e  lieve  il  peso  dei  suoi 
sterminatori  anatemi, 
e  quanto  sarebbe  evidente 
la  sua  carita  affettata, 
che  ben  s'adatta  all'impulso 
delle  vicende  del  tempo, 
se  gli  mancasse  1'aiuto, 
o  Religion,  che  gli  dai! 
Se  non  fosse  per  te,  larva 
prolifica,  che  la  terra 
popoli  tutta  di  diavoli, 
1'inferno  d'uomini 
e  il  cielo  di  schiavi! 
Ogni  cosa  che  sotto  il  tuo  sguardo 
cade  tu  guasti!   Gli  astri,  che  sopra 
la  tua  cuna  brillar  cosi  dolce 
la  lor  limpida  luce,  fur  Dei 
a  la  giocondita  rumorosa 
della  tua  libera  infanzia. 
Gli  alberi  e  Terbe, 
le  nubi,  i  monti,  il  mare; 
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ogni  cosa  vivente 

che  cammina,  che  nuota,  che  striscia, 

o  vola,  fu  Dio. 


Gli  spirti  dell'aria,  le  larve 

tremanti,  i  geni  degli  element! 

1'energie,  che  informano  il  vario 

lavoro  della  natura, 

ebber  vita  e  sostegno 

nel  credo  corrotto 

da  1'acciecato  tuo  cuore. 

E  per  tanto  le  man  giovanili 

d'umano  sangue  fur  monde. 

Poi  la  virilita  diede  forza 

ed  ardore  a  la  pazza  tua  mente. 

Con  avidi  sguardi  scrutavi 

la  scena  stupenda, 

le  cui  meraviglie  irridevano 

la  conoscenza  della  tua  superbia. 

Le  loro  eterne  leggi  immutabili 

la  tua  ignoranza  dannarono. 

Delusa  ed  oscura 

intanto  vivevi. 

Allor  del  tuo  saper  gli  elementi 

tutti  raccolti:  le  varie 

stagioni,  il  dispogliato 

impero  del  verno, 

1'etere-spiranti  gemme 

degli  alberi,  I'eterne 

sfere  che  la  notte  abbellano, 

la  nascita  del  sole, 

il  tramonto  lunare, 

il  terremoto  e  la  guerra, 

il  veleno  e  la  peste, 
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e  le  cause  di  lor  condensate 

tutte  in  un  punto  astratto, 

tu,  prostrata,  Dio  le  dicevi! 

A  se  stesso  bastevole, 

onnipossente  Dio,  misericorde, 

nume  vendicatore  che,  prototipo 

deU'umano  disordine,  siede 

nel  regno  almo  dei  cieli,  su  trono 

dorato,  come  un  re  della  terra; 

Dio,  il  cui  triste  lavoro,  rinferno 

apre  perennemente  alle  vittime 

infelici  del  Fato,  create 

in  un'ora  di  giuoco,  soltanto 

perche  possa  godere  i  tormenti 

delle  loro  cadute. 

Senti  la  terra  il  suo  nome, 

e  tremo,  quando  il  fumo 

della  sua  vendetta  saliva 

alto  pei  cieli,  macchiando 

le  costellazioni, 

e  s'udiano  per  tutta  la  terra 

lamenti  d'innumeri  vittime 

macellate,  allorche  piu  fidenti 

erano  in  pace  sicura, 

e  il  patto  della  salute 

avean  saldato 

con  giuramenti  verbosi 

invocanti  il  terribil  suo  nome; 

quando  i  bimbi  innocenti  spiravano 

confissi  a  la  tua  lancia 

rigida,  e  tu  di  pazza 

gioia  ridevi,  sentendo 

della  madre  le  grida, 

mentre  il  ferro  sacrato 
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nelle  dilaniate  sue  viscera 
si  congelava  col  sangue! 


Anima  della  Natural 

Poter  che  tutto  comprendi! 

Necessita  genitrice 

del  mondo!     tu  dissimile  al  Dio 

dell'errore  uman,  lodi  non  chiedi 

e  ne  preci.     II  capriccio  del  debole 

volere  deiruomo  non  ti  appartiene, 

piu  di  quanto  le  mobili 

passion  del  tuo  cuore 

alle  costanti  tue  leggi 

non  appartengano. 

Lo  schiavo,  le  cui  brame 

smodate  sul  mondo 

seminaron  miseria; 

1'uomo  giusto,  che  esalta  se  stesso 

di  virtuoso  orgoglio  a  la  vista 

della  felicita  che  zampilla 

dal  suo  lavoro;  la  pianta 

velenosa  la  cui  ombra  dissecca 

ogni  vita  e  la  quercia  sublime, 

che  la  cupola  slancia  frondente 

ne  1'aria,  come  un  tempio,  ove  i  voti 

stan  deU'amor  felice  raccolti, 

son  tutti  eguali  per  te. 

Ne  Tamor  favoreggi,  ne  1'odio, 

non  sai  vendette,  o  favori, 

o  la  brama  peggior  della  gloria. 

Tutte  le  cose,  che  il  mondo 

immenso  comprende, 

son  tuoi  strumenti  passivi; 
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e  tu  imparzialmente  diffondi 
sopra  di  tutto  il  tuo  sguardo. 
Sentir  non  puo  la  gioia 
loro,  o  il  dolor  la  natura 
tua,  perche  senso  umano  non  hai, 
perche  umano  pensiero  non  sei. 
Si,  quando  il  turbo  rapace 
del  tempo  avra  la  funerea 
sua  canzone  cantata  sui  templi 
ruinati,  e  gli  altari  travolti 
dell'onnipossente  diavolo, 
il  cui  nome  ti  usurpa  gli  onori; 
quando  il  sangue  rappreso  traverse 
i  secoli  sara  gia  fluito 
nel  torbo  flutto  degli  evi, 
incontrastata  vivrai. 
Ne  il  turbinoso  spiro  del  tempo, 
ne  la  sterminata  onda  scorrente 
su  la  breve  fantasmagoria 
della  terra  a  distrugger  verranno 
1'ara  costrutta  per  te, 
la  diffusa  sensitivita 
del  mondo:  quel  superbo  ed  eterno 
santuario,  ove  gioia  e  dolore, 
bene  e  male  s'uniscono  a  compiere 
della  possente  Necessita 
il  volere,  e  la  vita 
con  forme  molteplici,  ancora 
affrettantesi,  dove 
non  puo  limite  fisso  arrestarla, 
come  volubile  fiamma 
divoratrice  s'attorce 
d'intorno  a  I'eterne  colonne 
della  sua  fortezza. 
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CANTO   VII. 


SPIRITO 

'Ero  bimba  allorche  la  madre  mia 
a  veder  giva  un  ateo  bruciare, 
e  mi  menava  seco. 
Erano  i  preti,  nelle  lor  sottane 
nere,  raccolti  a  la  catasta  intorno; 
la  folia  muta,  estatica  guardava; 
e  quando  giunse,  alteramente  eretto 
il  colpevol,  nelFinflessibile  occhio 
raggio  tranquillo,  misto 
ad  un  sereno  riso, 

10  sprezzo.    La  vorace  fiamma  awolse 
le  sue  robuste  membra,  e  gli  occhi  arditi 
in  un  istante  furono  arsi  e  spenti. 
L'ultimo  suo  lamento  mi  trafisse 

11  cuore.     L'insensata  folia  un  urlo 
sollevo  di  trionfo,  ed  io  piangevo. 

—  Non  piangere,  bambina  mia,  —  la  madre 
mi  sgridava,  —  perche  quell'uomo  ha  detto 
che  Dio  non  v'e. 

FATA 

Non  v'ha  Dio!  la  Natura 
riconferma  la  fede  suggellata 
dal  suo  dolore  estremo. 
Lascia  che  terra  e  cielo,  che  deH'uomo 
la  rivolvente  razza, 
e  le  generazioni  sue  perenni 
dican  la  loro  istoria;  lascia  che  ogni 
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parte,  sospesa  a  la  catena 

che  1'unisce  al  tutto, 

c'indichi  qualcuno 

che  ne  comprenda  il  nome. 

Lascia  che  ogni  seme 

caduto  nella  muta  sua  favella 

1'accolta  delle  sue  prove  discopra. 

L'infinita  di  fuori, 

Tinfinita  di  dentro 

nega  la  creazione. 

Dio  sol  della  Natura 

e  1'anima  immortal  che  la  feconda: 

ma  la  superbia  umana 

ad  inventare  e  destra 

i  nomi  piu  speciosi 

per  coprir  1'ignoranza. 

II  nome  di  Dio 

cinse  di  santita  tutti  i  delitti, 

creatura  egli  stesso 

dei  suoi  adoratori, 

nomi  attributi  e  passioni  cambia 

Siva,  Budda,  Fogi,  Jehova,  Dio, 

Signore,  anche  co'  gonzi, 

che  loro  i  templi  fondano  serventi 

ancor  quale  parola 

d'ordine  al  cominciare  della  strage 

sul  mondo  dalla  guerra  insanguinato. 
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CANTO   VIII. 

"Hai  visto  Presente  e  Passato : 
miserando  spettacolo! 
Apprendi,  Spirto,  i  segreti 
or  del  future.     Tempo, 
dischiudi  Tali  serrate 
delle  tue  tenebre.    Lascia 
venir  libere  fuori 
le  tue  mezzo-corrose 
creature,  e  da  la  culla 
deU'eternita,  dove  giacciono 
milioni  assopite  nel  sonno 
loro  assegnato,  presso  il  profondo 
mormorante  fiume  delle  cose 
caduche,  strappa  il  velo 
oscuro  che  le  copre. 
Spirito,  guarda 
il  tuo  glorioso  destine !" 

L'Alma  s'ilumino  di  letizia. 
Da  1'ampio  squarcio  sul  velo 
eterno  del  tempo, 
lucente,  tra  le  caligini 
della  paura, 
si  affaccio  la  speranza. 
La  terra  non  era  piu  inferno ; 
salute,  amor,  liberta 
la  loro  maturita 
avevan  dato  ai  frutti 
della  prima  fiorita; 
e  i  loro  polsi  batteano 
concordi  col  ritmo  delle 
sfere  planetarie. 
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Una  musica  soave 

allor  si  levo,  attonata 

con  le  corde  vitali  dell'anima, 

che  in  dolci  note  languenti, 

cola  si  diffuse,  cogliendo 

da  temporanea  morte 

vita  novella. 

Come  i  vaghi  sospiri  d'un  vento 

che  sveglia,  a  sera,  le  piccole 

onde  del  mare  dormiente, 

e  langue  sopra  le  crespe 

dal  suo  respiro  create, 

e  muore,  s'alza,  ricade 

e  gonfia  di  tratto  in  tratto, 

era  cosi  Fonda  pura 

degli  affetti,  che,  sorti  da  quelle 

note  soavi,  fluivano 

tranquillamente  con  moti 

lievi  e  gentili 

su  I'umane  simpatie  dell'anima. 

L'Alma  s'illuminb  di  letizia, 
della  letizia  che  arride 
all'amante,  quando  1'eletta 
del  suo  cuor  vede  felice 
e  contempla  la  pace  di  lei, 
il  cui  malor  cagione  di  pene 
gli  fu  piu  dure  di  morte; 
quando  guarda  le  guance  fiorenti, 
radiose  animarsi 
co'  primi  vivi  colori 
della  salute,  ed  esulta 
nella  luce  delli  occhi  suoi  belli, 
che,  come  due  stelle  in  mezzo 
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al  mar  sospiroso,  scintillano 
a  traverse  un  liquido  riso 
di  beatitudine. 

Di  gloria  allor  circonfusa 
parlo  la  Fata  Regina: 


"Tutta  la  terra  abitabile 

gonfia  di  felicita. 

Que'  deserti  di  gelidi  flutti 

intorno  al  polo  scagliati 

da  perenni  tempeste  nevose, 

dove  ne  vegetare,  ne  vivere 

la  materia  s'attenta,  ma  ghiacci 

senza  fine  ricingono 

d'una  tacita  zona  distesa 

la  solitudine  immensa, 

sono  disciolti,  e  fragranti 

dall'isolette  odorose 

i  zefiri  ad  increspare 

vanno  il  placido  seno  del  mare, 

che  su  1'arena  declive 

volve  gli  ampi  suoi  flutti  lucenti, 

e  scrosciando  risveglia  echi  soavi 

a  mormorar  tra  i  boschi, 

spiranti  luce  di  cielo, 

a  melodiar  con  la  natura 

benedetta  deH'uomo 

le  loro  canzoni. 

Quegli  arenosi  deserti 
sconfinati,  dove  da  secoli 
un'infocata  arsura 
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non  cesse  volo  ad  uccello, 
a  stelo  d'erba  la  vita; 
dove  sol  1'ainoroso  stridio 
della  lucertola  verde 
ruppe  il  silenzio  bruciante, 
son  ora  sparsi  d'innumeri 
rivi,  d'ombrosi  boschetti 
di  macchie  di  frumentone, 
pascoli  e  bianche  rustiche  casette. 
E  dove,  trasalendo,  la  selva 
vide  un  conquistatore  selvaggio, 
inzuppato  di  sangue  fraterno, 
una  tigre  di  sangue  d'agnello 
satollar  le  smoderate  brame 
dei  figli  ancora  sdentati, 
mentre  grida  levavansi  ed  ululi 
nella  foresta,  un  declivio 
verde  di  margherite  coperto, 
offrendo  incensi  soavi 
al  sol  nascente,  sorride 
al  bimbo,  che,  innanzi  alia  porta 
della  casa  materna, 
divide  il  pan  mattutino 
col  basilisco  verde-dorato, 
che  s'appressa  a  leccargli 
con  la  lingua  il  piede. 

Quegli  abissi  senza  traccia, 

dove  molte  abbattute  vele  videro 

sopra  rimmensa  pianura 

seguire  il  giorno  a  la  notte 

e  la  notte  al  tramonto; 

quando  non  c'era  ancor  terra  veruna, 

che  I'ombrose  montagne  stendendo 
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sul  mar  riscintillante  di  sole 
il  pellegrino  invitasse, 
dove  gli  alti  muggiti  dei  flutti 
tempestosi  co'  sibili  furono 
lungamente  confusi  del  vento 
in  solitudine  triste, 
e  corsero  il  deserto  del  mare 
desolato,  d'accordo  soltanto 
con  I'acutissimo  strido 
d'uccelli  marini  e  di  mostri 
mugulanti  con  I'impeto 
della  tempesta, 
ora  rispondono  ai  dolci 
commisti  suoni  molteplici 
dei  piu  gentili  impulsi 
deiruomo.    Quei  solitari 
reami  son  gemmati  di  lucide 
isole  in  fiore,  come  giardini, 
da  trasparenti  nubi 
accerchiate  e  da  fulgidi 
seni  di  mare  e  fertili 
vallate  risonanti 
di  beatitudine,  dove 
virenti  foreste  ricuoprono 
1'onde,  che  simili  a  stanchi 
lavoratori,  saltan  la  riva 
per  incontrare  i  baci 

dei  fiorellini. 

i 

Ricreate  son  tutte  le  cose, 

e  la  fiamma  d'amor  consentaneo 
ispira  tutta  la  vita. 
II  fertile  grembo  del  suolo 
ministra  il  latte  a  innumeri 
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cose,  che  crescono  ancora 

sotto  le  cure  materne 

della  terra,  1'amor  ricambiandole 

con  la  lor  pura  bellezza. 

Lo  spiro  dolce  del  vento 

la  sua  sorbe  virtu,  che  soffiando 

sparge  pe'  lidi  lontani: 

e  la  salute  trascorre 

in  mezzo  a  1'aria  gentile, 

raggia  nei  frutti  maturi 

e  si  distende  sui  rivi. 

Non  v'ha  tempesta  che  veli 

il  fulgido  occhio  del  cielo, 

e  che  disperda  con  freddi 

buffi  superbi  degli  alberi 

verdeggianti  le  foglie; 

ma  i  frutti  ognora  maturi 

e  i  fiori  son  sempre  belli, 

ed  orgoglioso  1'Autunno 

la  sua  grazia  matrona  rimena, 

suscitando  rossor  di  vergogna 

nel  viso  gentile 

di  Primavera, 

che,  vergine  fiorente,  sotto  i  frutti 

rubicondi  riflette 

le  loro  tinte  e  s'accende 

d'amore.   S'apron  piu  vividi 

i  bocciuoli,  finche  ne  piu  gelo, 

ne  tempeste,  ne  piu  la  vicenda 

alterna  delle  stagioni 

mordono  la  freschezza 

delle  foglie  lor  d'amaranto. 
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Qui  vive  or  1'uomo,  adornando 
questa  bellissima  terra 
con  corpo  ed  anima  pura; 
dotato  fin  dalla  culla 
d'ogni  impulse  gentil,  che  risveglia 
dolcemente  tutte  le  passioni 
benevoli  e  i  desideri 
incorrotti,  nel  nobile  cuore. 

La  ragion  piu  non  combatte 
col  desiderio,  ma  libero 
ognuno  le  sue  energie 
conquistatrici  diffonde 
sopra  la  terra,  e  lo  scettro 
quivi  tien  d'un  immenso  dominio, 
mentre  ogni  forma  e  figura 
della  materia  presta  la  forza 
a  I'onnipotenza  del  genio, 
che  dal  suo  cuore  profondo 
spicca  la  gemma  del  vero 
per  decorarne  il  suo 
paradise  di  pace. 


CANTO   IX. 

Terra  felice!  celeste 
realta,  cui  queiralme 
irrequiete  sospirano, 
che  neH'umano  universe 
s'urtano  senza  mai  posa! 
O  tu,  speranza  suprema 
d'ogni  speranza  mortale! 
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Vista  t'ha  il  genio  ne'  suoi 
fervidi  sogni,  e  gli  oscuri 
presentimenti  della  tua  bellezza, 
covanti  nel  cuore  dell'uomo, 
han  ivi  fuse  tra  loro 
le  radicate  speranze 
d'una  ridente  di  gioia 
landa,  ove  amici  ed  amanti 
s'uniscon  per  non  dividersi 

piu  mai 

Lentamente  per  gradi 
saliva  1'alba  d'amore; 
stettero  a  lungo  le  nubi 
del  tenebror  su  la  scena 
gravi,  finche  dal  cielo 
natio  scomparvero.   Prima 
su  le  speranze  tutte  scorreva, 
sfacciato,  nudo,  superbo,  forte 
e  trionfante  il  delitto, 
mentre,  nel  vel  mascherata 
della  virtu,  la  menzogna 
santificava  ogni  opra 
del  vizio  e  della  miseria, 
fin  tan  to  che  dal  suo  stesso 
pungiglion  velenoso  trafitta 
a  morte,  il  mondo  lasciava, 
moralizzato  senza  una  legge 
che  piu  tarpasse  1'ardite 
ali  al  desio,  o  la  ragione 
disseccasse  col  fuoco  di  Dio. 
Assiduamente  il  felice 
fermento  allor  fecondava; 
libera  fu  la  Ragione; 
e  benche  per  1'intricate 
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Valletta  e  i  prati  rinchiusi 
nei  boschi  gisse  selvaggia 
la  passione,  tessendo  ghirlande 
dei  fiori  piu  sconosciuti, 
pur,  come  Tape  tornante 
a  la  regina,  i  piu  belli 
ella  lego  sulle  ciglia 
della  sorella  che,  mite 
e  sobria,  colma  di  baci 
la  creatura  festevole, 
non  piu  trepidante  a  la  vista 
della  spezzata  verga. 
Era  soave  la  lenta 
necessita  della  morte. 
L'  alma  tranquilla  a  la  stretta 
cedeva  senza  un  sospiro 
e  quasi  senza  paura, 
calma,  come  un  pellegrino 
rivolto  a  lande  remote, 
e  piena  simile  ad  esso 
di  meraviglia  e  speranza. 


Allor  quel  dolce  legame, 
che  1'essenza  e  della  stessa 
liberta  e  col  soffice  nodo 
delle  sensazioni  rinsalda 
i  sensi  affini  dell'alma, 
uopo  non  ebbe  dei  ceppi 
della  tirannica  legge. 
Quei  timidetti  impulsi  gentili 
entro  la  primitiva  purezza 
sorsero  della  natura, 
e  con  sicurezza  fidente 
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i  crescent!  desiri  scoprirono 

della  lor  alba  d'amore, 

non  soffocato  piu  dall'uggiosa 

castita  egoista, 

questa  virtu  del  piu  miseri 

amator  di  virtu,  che  in  se  stessi 

esaltano  1'insensibilita 

ed  il  ghiaccio.  Non  piu  della  gioia 

e  della  vita  le  fonti 

awelenava  la  tabe 

della  prostituzione; 

uomini  e  donne  con  fede 

e  amor,  eguali,  liberi  e  puri, 

congiunti,  1'erta  saliano 

della  virtu,  che  bagnata 

piu  non  era  col  sangue 

dai  piedi  di  molti 

pellegrini  scorrente. 

La  terra,  come  un  fanciullo 
sotto  1'amor  della  madre, 
s'  invigoria  d'ogni  bene, 
e  d'anno  in  anno  poi  crebbe 
sempre  piu  nobile  e  bella. 

Or  su  la  scena  raccoglie 
il  tempo  Tale  sue  fosche 
di  tenebrore  invincibile, 
e  il  future  scompare 
da  1'incantata  vista. 
L'  opra  nostra  e  compiuta. 
Svelata  fu  la  sapienza. 
Conosci  gia  della  terra 
le  meraviglie,  paure 
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e  speranze  che  queste 
portano  seco. 

Spirito,  avanza! 


Delia  virtu  non  e  morte  nemica. 
La  terra  vide  sul  palco  omicida 
le  piu  vive  fiorir  rose  d'amore, 
che,  miste  ai  serti  immortali 
di  liberta,  predissero 
vera  la  visione 
della  beatitudine. 


E'  il  tuo  voler  destinato 

eterna  guerra  a  combattere 

contro  la  tirannia 

e  la  menzogna,  e  a  schiantare 

dal  cuore  dell'uomo 

i  germi  della  miseria. 


La  virtu  sosterra  sul  cammino 

gia  percorso  i  tuoi  passi, 

e  molti  giorni  di  belle 

speranze  benediranno 

la  tua  purissima  vita 

d'amor  soave  e  sacro. 

Discendi  or,  fortunata! 

e  la  gioia  porta  a  quel  cuore, 

il  cui  vigile  spirto 

attende  per  cogliere  dal  tuo  sorriso 

luce,  vita  e  rapimento. 
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La  Fata  scosse  la  verga  incantata. 
Di  felicita  muta, 
piegando  gli  occhi  ridenti 
di  gratitudine,  TAnima 
sali  sul  carro  che  presso 
i  bastioni  scorrea. 
Di  nuovo  i  corsieri 
magici  furo  aggiogati; 
e  le  sue  ruote  focose 
novamente  infiammarono 
la  discesa  precipite 
dell'incalpesta  volta  dei  cieli. 
Rapido  il  carro  e  lontano 
fuggiva.    Grimmensi,  infocati 
globi,  che  girano  intorno 
a  la  porta  del  tempio  incantato, 
a  poco  a  poco  mancanti, 
subitamente  sembrarono 
tanti  piccoli  punti 
lucenti,  come  le  sfere 
dei  pianeti  che  la,  corteggiando 
la  potenza  solare, 
con  luce  riflessa  si  muovono 
in  orbite  piu  brevi. 

In  fondo  fluttuava  la  terra. 
Quivi  il  carro  un  istante 
rista,  e  1'Anima  scende. 
Battono  il  suolo  insueto 
gl'inquieti  corsieri, 
sbruffando  1'aria  pesante, 
e,  il  lor  compito  assolto, 
spiegan  Tale  ai  venti  del  cielo. 
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II  corpo  e  1'Alma  s'unirono: 
una  levissima  scossa 
corse  le  membra  di  lanthe. 
Le  palpebre  venate  si  schiusero 
dolcemente.    Restarono  immoti 
i  nero-azzurri  globi  per  breve. 
Ella  guardo,  sorpresa, 
intorno  e  vide  Enrico, 
che  presso  il  letto  in  ginocchio, 
tacitamente,  guardava 
con  occhi  d'amore  muto, 
il  suo  sonno  e  le  ridenti 
vivide  stelle  raggianti 
nel  vano  della  fmestra. 
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